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Untuk ayahku, Winn Sanderson, 
yang membelikanku buku-buku 


Pengantar dari Penulis 


Aku bukan orang baik. 

Oh, aku tahu apa yang mereka kisahkan tentangku. Me- 
reka bilang aku Oculator Dramatus, Pahlawan, Penyelamat 
Dua Belas Kerajaan .... Namun, itu semua cuma rumor. Seba- 
giannya, fakta yang dilebih-lebihan, dan sebagian lagi omong 
kosong. Kebenarannya jauh dari mengagumkan. 

Ketika Mr. Bagsworth pertama kali menemui dan me- 
nyarankanku untuk menulis biografi, aku ragu. Namun, 
segera kusadari bahwa ini peluang sempurna untuk men- 
jelaskan diriku pada khalayak ramai. 

Sepemahamanku, buku ini akan dipublikasikan seca- 
ra serentak di sepenjuru Kerajaan-Kerajaan Merdeka dan 
Perpustakaan Inti. Ini problematis bagiku karena aku ha- 
rus merangkai kisah yang bisa dipahami oleh kedua belah 
pihak. Masyarakat di Kerajaan-Kerajaan Merdeka, misal- 
nya, mungkin merasa asing dengan hal-hal seperti bazo- 
ka, tas kantor, dan pistol. Di sisi lain, masyarakat di Per- 
pustakaan Inti—atau yang sering disebut sebagai Negeri 
Sunyi—kemungkinan besar merasa asing dengan hal-hal 
seperti Oculator, Crystin, dan rumitnya konspirasi para 
Pustakawan. 

Bagi kalian masyarakat Kerajaan-Kerajaan Merdeka, 
kusarankan kalian mencari buku referensi—banyak yang 
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bagus—untuk menjelaskan istilah-istilah yang mungkin 
asing bagi kalian. Lagi pula, buku ini akan diterbitkan se- 
bagai biografi di negeri kalian, dan bukan tujuanku untuk 
mengajari kalian tentang mesin-mesin dan senjata-senjata 
kuno di Perpustakaan Inti. Tujuanku adalah mengungkap 
kebenaran tentang diriku, dan untuk membuktikan bahwa 
aku bukan pahlawan seperti yang orang-orang bilang. 

Di Negeri Sunyi—yang dikendalikan oleh para pustaka- 
wan, seperti Amerika, Kanada, dan Inggris—buku ini akan 
diterbitkan sebagai novel fantasi. Jangan mau ditipu! Ini 
bukan kisah fiksi, dan nama asliku bukan “Brandon San- 
derson”. Keduanya hanya muslihat untuk menyembunyi- 
kan buku ini dari para agen Pustakawan. Sayangnya, bah- 
kan dengan upaya pencegahan ini, aku curiga para Pusta- 
kawan akan menemukan buku ini dan melarangnya dari 
peredaran. Jika itu terjadi, para agen Kerajaan Merdeka 
terpaksa menyelinap ke perpustakaan-perpustakaan dan 
toko-toko buku untuk menyelundupkan buku ini ke rak- 
rak. Anggap dirimu beruntung jika berhasil menemukan 
salah satu salinan buku rahasia ini. 

Bagi kalian masyarakat Negeri Sunyi, aku tahu kisah 
hidupku mungkin terkesan luar biasa dan misterius. Aku 
akan berusaha sebaik mungkin menjelaskannya, tapi cam- 
kan bahwa tujuanku bukan menghibur kalian. Tujuanku 
adalah membuka mata kalian. 

Aku sadar bahwa tulisanku ini akan membuatku me- 
miliki sedikit kawan di kedua negeri. Orang-orang tidak 
suka jika kau mengungkapkan betapa salahnya keyakinan 
mereka. 

Tapi, inilah yang harus kulakukan. Ini kisahku—kisah 
seseorang yang egois, nista, dan bodoh. 

Kisah seorang pengecut. | 
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adi, saat itu aku sedang dalam kondisi terikat ke altar yang 

terbuat dari tumpukan ensiklopedia ketinggalan zaman, 
hendak ditumbalkan kepada kuasa gelap oleh kultus Pustaka- 
wan Durjana. 

Bisa kau bayangkan, situasi ini cukup menggelisahkan. Ber- 
ada dalam bahaya seperti ini membuat otak jadi aneh—malah, 
sering kali orang jadi terdiam dan merenungkan hidupnya. 
Jika belum pernah menghadapi situasi semacam ini, kau ha- 
rus percaya saja padaku. Di sisi lain, jika kau pernah mengha- 
dapinya, maka kemungkinan kau sudah tewas, dan tidak akan 
membaca buku ini. 

Dalam kasusku, saat-saat menjelang ajal membuatku memi- 
kirkan orangtuaku. Sungguh pemikiran yang aneh, mengingat 
aku tumbuh besar tanpa mereka. Malah, hingga ulang tahunku 
yang ketiga belas, aku hanya tahu satu hal tentang mereka: pu- 
nya selera humor yang sinting. 

Mengapa aku bilang begitu? Yah, mereka menamaiku “AI”. 
Seringnya, ini kependekan dari “Albert”, nama yang bagus. 
Mungkin kau bahkan mengenal satu-dua orang yang bernama 
Albert, dan mungkin mereka orang-orang baik. Jika mereka 
bukan orang baik, jelas bukan salah nama mereka. 


Namaku bukan Albert. 
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Al juga bisa jadi kependekan dari Alexander. Aku tidak ke- 
beratan dengan nama ini karena ini nama yang hebat. Kede- 
ngarannya megah. 

Namaku bukan Alexander. 

Aku yakin kau bisa memikirkan beberapa nama lainnya 
yang bisa jadi kepanjangan dari Al. Alfonso terdengar menye- 
nangkan. Alan juga lumayan, seperti halnya Alfred—walaupun 
aku tidak punya kecenderungan untuk menjadi butler—pe- 
layan. 

Namaku bukan Alfonso, Alan, ataupun Alfred. Bukan juga 
Alejandro, Alton, Aldris, atau Alonzo. 

Namaku Alcatraz. Alcatraz Smedry. Nah, beberapa orang 
Kerajaan Merdeka mungkin terkesan dengan nama ini. Bagus- 
lah. Sayangnya, aku tumbuh besar di Negeri Sunyi—di Ame- 
rika. Aku tidak tahu apa-apa soal Oculator dan semacamnya, 
yang aku tahu adalah nama-nama penjara. 

Karena itulah, kupikir selera humor orangtuaku sinting. 
Apa lagi alasan mereka memberi nama anak mereka dengan 
nama penjara paling terkenal sepanjang sejarah Amerika? 

Di hari ulang tahunku yang ketiga belas, aku mendapat 
konfirmasi kedua bahwa orangtuaku benar-benar kejam. Tan- 
pa diduga, hari itulah aku menerima paket berupa satu-satunya 
warisan yang mereka tinggalkan untukku. 

Warisannya adalah sekantong pasir. 

Aku berdiri di ambang pintu, menatap paket yang telah 
dibuka di tanganku, mengerutkan kening sementara petugas 
pos pergi. Paket itu terlihat tua—tali pengikatnya mulai ter- 
urai, dan kertas pembungkusnya yang berwarna cokelat telah 
usang. Di dalam paket, kutemukan sebuah kotak berisi catatan 


sederhana sebagai berikut: 
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Di bawah catatan itu kutemukan sekantong pasir. Ukuran- 
nya kecil, kira-kira sekepalan tangan, dan berisi pasir pantai 
warna cokelat. 

Pikiran pertamaku adalah bahwa paket ini sebuah lelucon. 
Mungkin kau pun akan berpikiran sama. Namun, ada satu hal 
yang membuatku terdiam. Kusimpan kotak tersebut, lalu me- 
ratakan kertas pembungkus yang kusut. 

Pada salah satu sisi kertas ada tulisan cakar ayam—mirip 
tulisan orang yang tinta penanya macet. Di bagian depannya 
ada tulisan yang terlihat kuno dan nyaris pudar—nyaris tidak 
terbaca di beberapa bagian—tetapi dengan tepat mencantum- 
kan alamatku. Alamat rumah yang baru kudiami selama dela- 
pan bulan. 

Mustahil, pikirku. 

Kemudian, aku masuk ke rumah dan membakar dapur. 

Nah, sudah kubilang aku bukan orang baik. Semua orang 
yang mengenalku ketika muda tidak akan pernah percaya bah- 
wa suatu hari nanti aku akan dikenal sebagai pahlawan. “Gagah 
berani” bukanlah sifatku. Orang juga tidak akan menyebutku 
“menyenangkan” atau “bersahabat. Mungkin mereka akan 
menyebutku “cerdas”, meskipun aku curiga kata “licik” akan le- 
bih tepat. Sering kali aku juga disebut “penghancur”, tapi aku 
tak peduli. (Sebenarnya itu tidak terlalu akurat.) 

Tidak, orang-orang tidak pernah mengatakan hal-hal yang 
baik tentangku. Orang-orang baik tidak membakar dapur. 

Masih memegang paket aneh yang kuterima, aku masuk ke 


rumah orangtua angkatku dan berjalan ke dapur sembari terme- 
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nung. Dapurnya bagus, tam- 


pak modern dengan kertas 





pelapis dinding warna putih 
\ dan perabotan dapur terbuat 
dari kromium yang berkilau. 
Siapa pun yang melihatnya akan 





segera menyadari bahwa dapur 

| ini dimiliki oleh seseorang 

yang bangga terhadap keah- 
lian memasaknya. 

Kutaruh paketku di meja, kemudian 

melangkah ke kompor. Jika kau penduduk Ne- 

geri Sunyi, pasti akan menganggapku anak lelaki 

biasa bersetelan jins dan kaus. Aku pernah dibilang ganteng— 

bahkan ada yang bilang “berwajah polos”. Aku tidak terlalu 

tinggi, rambutku cokelat tua, dan aku cukup mahir merusak 

barang-barang. 

Cukup mahir. 

Ketika aku masih kecil, anak-anak memanggilku “slebor”. 
Aku selalu merusak sesuatu—piring, kamera, ayam. Entah 
mengapa apa pun yang kupegang pasti ujung-ujungnya kuja- 
tuhkan, kupecahkan, atau kubuat kacau. Bukan, keahlian yang 
membanggakan memang, tapi aku selalu berusaha melakukan 
segala hal sebaik mungkin. 

Seperti yang kulakukan hari itu. Sembari memikirkan paket 
aneh itu, aku mengisi panci dengan air. Kemudian, aku menge- 
luarkan beberapa bungkus mi ramen instan dan menaruhnya, 
sambil mengamati kompor. Kompornya model gas yang ada 
api sungguhannya. Joan tidak mau kompor listrik. 

Kadang rasanya seram, mengetahui betapa mudahnya aku 


merusak sesuatu. Kutukan ini sepertinya mendominasi kehi- 


dupanku. Mungkin seharusnya aku 


tidak usah memasak makan malam. 






















Mungkin seharusnya aku diam saja di ka- 
marku. Tapi, apa yang harus kulakukan? Se- 
lalu mengurung diri di kamar? Tidak pernah keluar 
karena mengkhawatirkan barang-barang yang 
mungkin akan kurusak? Tentu tidak. 
Aku mengulurkan tangan untuk menyalakan 
gas. 
Dan tentu saja, apinya segera menyelimuti se- 
keliling panci, berkobar jauh lebih tinggi daripada 
seharusnya. Dengan cepat, aku berusaha mematikan 
gas, tapi kenopnya patah. Tentu saja kenopnya patah, 
meninggalkan panci yang terbakar. Sesaat aku menatap 
kenop patah di tanganku, kemudian menatap api. Api 
itu mulai menjilat tirai, menghanguskannya. 
Yah, habis sudah, aku mendesah, melempar kenop 
patah ke balik bahuku. Kubiarkan api berkobar—sekali 
lagi kuingatkan bahwa aku bukan orang baik—dan 
mengambil paket anehku, lalu pergi ke kamar. 
Di kamar, kutarik lepas kertas pembungkus dari 
kotak “warisan”-ku, dengan satu tangan meratakan- 
nya di atas meja dan mengamati prangko-prangko- 
nya. Salah satu prangko bergambar wanita mengena- 
kan kacamata penerbang, dengan pesawat kuno di 
belakangnya. Semua prangko terlihat tua— 
mungkin setua diriku. Aku menyalakan 
komputer dan memeriksa sumber data 
tentang tanggal terbit prangko, dan ter- 


nyata aku benar. Dari gambar-gambar- 
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nya, aku bisa tahu prangko-prangko itu terbit tiga belas tahun 
yang lalu. 

Seseorang telah berusaha keras membuat hadiah ulang ta- 
hunku terlihat seperti dibungkus, dibubuhi alamar, dan diberi 
prangko lebih dari satu dekade yang lalu. Hanya saja, itu ko- 
nyol. Bagaimana mereka bisa tahu aku akan tinggal di mana 
saat ini? Selama tiga belas tahun terakhir, aku sudah tinggal 
bersama lusinan orangtua angkat. Lagi pula, berdasarkan peng- 
alamanku, jumlah prangko yang dibutuhkan untuk mengirim 
paket bisa bertambah tanpa peringatan maupun pola. (Aku ya- 
kin orang-orang kantor pos sangat sadis terkait hal ini.) Tidak 
mungkin orang bisa tahu, tiga belas tahun lalu, berapa banyak 
prangko yang diperlukan untuk mengirim paket di tahun ini. 

Aku menggelengkan kepala, berdiri, dan melempar tom- 
bol M dari keyboard komputer ke tempat sampah. Aku sudah 
berhenti berusaha menempelkannya—karena selalu copot 
lagi. Aku mengambil alat pemadam api dari lemari di kori- 
dor, kemudian kembali ke dapur, yang sudah penuh asap. Ku- 
taruh alat pemadam itu di meja, lalu kuambil sapu. Sembari 
menahan napas, dengan tenang kupukul sisa-sisa tirai agar 
jatuh ke bak cuci piring. Kunyalakan keran airnya, kemudian 
akhirnya menggunakan alat pemadam api untuk menyemprot 
kertas dinding dan lemari yang terbakar, juga memadamkan 
kompor. 

Alarm kebakarannya tidak menyala, tentu saja. Aku sudah 
lebih dulu merusak benda itu. Yang perlu kulakukan hanyalah 
menempelkan telapak tanganku ke kotak alarm selama sedetik, 
dan alat itu pun rusak. 

Aku tidak membuka jendela, tapi cukup waras untuk meng- 


ambil tang, menggunakannya untuk memutar apa yang tersisa 
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dari kenop dan mematikan gas. Lalu, kulirik tirai yang tinggal 
berupa gumpalan kelabu di bak cuci piring. 

Yah, selesai sudah, pikirku frustrasi. Joan dan Roy tidak 
akan mau lagi berurusan denganku. 

Mungkin kau pikir seharusnya aku merasa malu. Tapi, aku 
harus bagaimana? Seperti yang sudah kubilang—aku tidak 
mungkin bersembunyi terus di kamarku. Haruskah aku meno- 
lak hidup hanya karena hidupku sedikit berbeda dengan orang 
lain? Tidak. Aku sudah belajar menghadapi kutukan aneh ini. 
Menurutku orang lain hanya harus berbuat serupa. 

Kudengar suara mobil di halaman. Akhirnya, kusadari dapur 
masih penuh asap, jadi kubuka jendela dan kugunakan handuk 
untuk mengipasi asapnya keluar. Ibu angkatku—Joan—ber- 
gegas masuk dapur beberapa saat kemudian. Dia berdiri ter- 
paku, ngeri memandangi sisa-sisa kebakaran. 

Aku melempar handuk ke pinggir, dan tanpa mengatakan 
apa-apa, pergi ke kamarku. 


“Anak itu bencana!” 

Suara Joan terdengar hingga kamarku, melalui jendela yang 
terbuka. Orangtua angkatku sedang berada di ruang kerja di 
lantai satu, ruangan yang biasa mereka gunakan untuk “dengan 
tenang” membahas diriku. Sayangnya, salah satu barang per- 
tama yang kurusak di rumah ini adalah kunci jendela ruang 
kerja itu, sehingga sekarang jendelanya tidak bisa ditutup dan 
aku bisa menguping. 

“Joan, terdengar suara yang menenangkan. Itu suara Roy, 
ayah angkatku saat ini. 

“Aku tidak tahan lagi!” sembur Joan. “Dia itu penghancur 


semua barang yang dia sentuh!” 
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Kara itu lagi. “Penghancur”. Bulu kudukku meremang ka- 
rena kesal. Aku tidak menghancurkan barang-barang, pikirku. 
Aku merusak. Barang-barang itu masih ada setelah kusentuh, 
hanya saja tidak lagi berfungsi dengan baik. 

“Dia berniat baik,” kata Roy. “Hatinya baik.” 

“Pertama-tama mesin cuci,” Joan terus menyerocos. “Lalu, 
mesin pemotong rumput. Lalu, kamar mandi atas. Sekarang 
dapur. Dalam waktu kurang dari setahun!” 

“Hidupnya selama ini sulit,” ujar Roy. “Dia hanya berusa- 
ha terlalu keras—bagaimana perasaanmu jika dioper-oper dari 
satu keluarga ke keluarga lainnya, tak pernah memiliki rumah 
permanen ...?” 

“Yah, bukan salah orang-orang yang berusaha menyingkir- 
kan dia,” balas Joan. “Aku —” 

Ucapannya disela oleh ketukan di pintu depan. Hening se- 
jenak, dan kubayangkan apa yang sedang orangtua angkatku 
lakukan. Joan sedang melakukan “Tatapan Itu” pada Roy. 
Biasanya, para suami yang melakukan “Tatapan Itu', mende- 
sak agar aku diusir. Namun, di sini Roy selalu menjadi yang 
lebih lembut hatinya. Kudengar suara langkah kakinya pergi 
ke pintu depan. 

“Silakan masuk,” suara Roy terdengar samar-samar, karena 
dia berdiri di ambang pintu. Aku tetap berbaring di kasurku. 
Saat itu masih sore—matahari belum terbenam. 

“Mrs. Sheldon,’ terdengar suara baru dari bawah, menyapa 
Joan. “Saya segera datang setelah menerima kabar tentang ke- 
celakaan itu.” Itu suara wanita yang sudah tak asing bagiku. 
Lugas, kaku, dan agak sok. Kupikir itu alasan kuat mengapa 
Miss Fletcher tak pernah menikah. 
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“Miss Fletcher, Joan terdengar goyah sekarang, ketika saat- 
nya hampir tiba. Biasanya, memang seperti itu. “Aku ... maaf 

“Tidak apa-apa,” ujar Miss Fletcher. “Kalian hebat bisa ber- 
tahan selama ini. Akan kuatur agar anak itu dijemput besok.” 

Kupejamkan mata, mendesah pelan. Joan dan Roy bertahan 
cukup lama—jelas lebih lama daripada para orangtua angkatku 
belakangan ini. Delapan bulan menuntut upaya keras dalam 
hal mengasuh diriku. Perutku rasanya sedikit melilit. 

“Di mana anak itu sekarang?” tanya Miss Fletcher. 

“Di atas.” 

Aku menunggu dalam diam. Miss Fletcher mengetuk pintu, 
tapi tidak menunggu jawabanku sebelum membukanya. 

“Miss Fletcher,’ ujarku. “Kau tampak cantik.” 

Itu komentar yang berlebihan. Miss Fletcher—petugas so- 
sialku—mungkin memang cantik, jika dia tidak mengenakan 
kacamata berbingkai tanduk yang mengerikan. Dia selalu me- 
nyanggul rambutnya dengan kencang, sekencang bibirnya yang 
ditarik membentuk garis lurus, menyiratkan ketidakpuasan. 
Dia mengenakan blus putih sederhana dan rok hitam sepan- 
jang mata kaki. Baginya itu pakaian yang berani—bagaimana 
pun sepatunya berwarna merah marun. 

“Dapur, Alcatraz?” tanya Miss Fletcher. “Mengapa harus da- 
purnya?” 

“Itu kecelakaan,” gumamku. “Aku berusaha melakukan hal 
yang baik untuk orangtua angkatku.” 

“Menurutmu hal yang baik bagi Joan Sheldon—koki ter- 
baik dan paling terkenal di kota ini—adalah membakar dapur- 
nya?” 

Aku mengedikkan bahu. “Maksudku mau memasak makan 


malam. Kukira aku tidak mungkin mengacaukan mi ramen.” 
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Miss Fletcher mendengus. Akhirnya, dia melangkah ke 
dalam kamar, menggelengkan kepala saat dia melewati lema- 
ri laciku. Dia menusuk paket warisanku dengan telunjuknya, 
mendengus pelan sembari mengamati kertas pembungkus yang 
kusut dan tali pengikat yang usang. Miss Fletcher tidak suka be- 
rantakan. Kemudian, dia menoleh ke arahku. “Kita kehabisan 
keluarga, Smedry. Para suami-istri lainnya mendengar rumor. 
Tak lama lagi, tak akan ada tempat yang bersedia menerima- 
mu.” 

Aku tetap diam, masih berbaring. 

Miss Fletcher mendesah, melipat kedua lengannya di de- 
pan dada dan mengetuk-ngetukkan telunjuknya di salah satu 
lengan. “Kau tentu sadar kau ini tak berguna.” 

Mulai lagi deh, pikirku, merasa muak. Ini bagian yang pa- 
ling tidak kusuka. Aku memandangi langit-langit. 

“Kau tidak berayah dan tidak beribu,” ujar Miss Fletcher, 
“parasit dalam sistem. Kau anak yang sudah mendapat kesem- 
patan kedua, ketiga, dan sekarang, kedua puluh tujuh. Apa ba- 
lasanmu untuk kebaikan ini? Bersikap tidak peduli, tidak hor- 
mat, dan menghancurkan!” 

“Aku tidak menghancurkan,” ujarku perlahan. “Aku meru- 
sak. Beda.” 

Miss Fletcher mendengus jijik. Kemudian, dia meninggal- 
kanku, keluar dari kamar dan menutup pintu keras-keras. Ku- 
dengar dia berpamitan dengan suami-istri Sheldon, berjanji 
bahwa asistennya akan tiba esok pagi untuk mengurusku. 

Sayang sekali, pikirku sembari mendesah. Roy dan Joan 
benar-benar orang baik. Mereka pasti akan menjadi orang tua 


yang hebat. | 


Bab Dua 





ah, sekarang kau mungkin bertanya-tanya tentang awal 

bab sebelumnya, yang menyebut-nyebut tentang Pusta- 
kawan Durjana, altar terbuat dari ensiklopedia, dan atmosfer 
mencekam “Oh, tidak! Alcatraz hendak ditumbalkan!” 

Sebelum kita kembali ke bagian itu, izinkan aku menjelas- 
kan sesuatu tentang diriku. Aku telah menjadi banyak hal da- 
lam hidup. Siswa. Mata-mata. Tumbal. Tamanan dalam pot. 
Namun, saat ini, aku menjadi sesuatu yang berbeda jauh dengan 
semua itu—menjadi sesuatu yang jauh lebih menakutkan. 

Aku menjadi penulis. 

Mungkin kau menyadari aku memulai kisahku dengan 
adegan berbahaya dan menegangkan—kemudian dengan cepat 
berpindah membahas masa kecilku yang membosankan. Yah, 
itu karena aku ingin membuktikan sesuatu padamu: bahwa 
aku bukan orang baik. 

Apakah orang baik akan memulai kisahnya dengan adegan 
yang sangat menarik, lalu membuat pembaca menunggu hing- 
ga hampir akhir buku untuk membaca kelanjutannya? Apa- 
kah orang baik akan menulis sebuah buku yang mengungkap- 
kan kebenaran dunia kepada masyarakat Negeri Sunyi yang 
naif, membuat hidup mereka jadi berantakan? Apakah orang 
baik akan menulis buku yang membuktikan bahwa Alcatraz 
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Smedry, pahlawan terbesar Kerajaan-Kerajaan Merdeka, ha- 
nyalah seorang remaja keji? 

Tentu tidak. 

Keesokan paginya aku bangun sembari bersungut-sungut, 
dibuat kesal oleh suara orang menggedor-gedor pintu depan. 
Aku turun dari ranjang, lalu mengenakan jubah mandi. Mes- 
kipun jam sudah menunjukkan pukul 10.00 AM, aku masih le- 
lah. Semalam aku bergadang, banyak pikiran. Kemudian, Joan 
dan Roy berusaha berpamitan. Aku tidak membukakan pin- 
tu kamarku untuk mereka. Sebaiknya semua ini berlalu tanpa 
bersikap dramatis. 

Tidak, aku tidak suka dibangunkan pada pukul 10.00 AM— 
atau pukul berapa pun sebelum PM. Aku menguap, menuruni 
tangga, dan membuka pintu, menyiapkan diri untuk berte- 


mu “asisten” yang dikirim Miss Fletcher untuk menjemputku. 
“Hell—” kataku. (Aku tidak bermaksud bersumpah serapah, 
tapi suara yang gaduh menghalangiku mengucapkan “o.” 

“Alcatraz, Nak!” seru pria di balik pintu. “Selamat ulang ta- 
hun!” 

“—O, kataku. 

“Kau tidak boleh menyumpah, Nak!” ujar pria itu, men- 
desak masuk rumah. Dia pria tua bersetelan tuksedo hitam 
nan rapi, dan berkacamata aneh dengan lensa merah. Dia nya- 
ris botak, hanya ada sejumput uban di belakang kepalanya, 
yang mengembang berantakan. Dia memiliki kumis putih lebat 
yang juga berantakan, dan dia tersenyum cukup lebar saat dia 
menatapku, wajahnya berkerut tapi matanya bersinar gembira. 

“Nah, Nak?” ujarnya. “Bagaimana rasanya berusia tiga belas 
tahun?” 

“Sama saja seperti kemarin,” jawabku sambil menguap. “Ha- 


ri ulang tahunku yang sebenarnya itu kemarin. Miss Fletcher 
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pasti keliru memberitahumu tanggalnya. Aku belum berke- 
mas—kau harus menunggu.” 

Aku mulai melangkah gontai ke arah tangga. 

“Tunggu, ujar pak tua itu. “Ulang tahunmu ... kemarin?” 

Aku mengangguk. Aku belum pernah bertemu pria ini, 
tapi Miss Flecther punya beberapa asisten. Aku tidak kenal se- 
muanya. 

“Udang Gadang!” serunya. “Aku telat!” 

“Tidak, jawabku sembari menaiki tangga. “Sebenarnya kau 
kecepatan. Sudah kubilang, kau harus menunggu.” 

Pak tua tergesa-gesa menyusulku menaiki tangga. 

Aku berbalik, mengerutkan kening. “Kau bisa tunggu di 
bawah.” 

“Cepat, Nak!” katanya. “Aku tidak bisa menunggu. Kau 
akan segera mendapat paket, dan—” 

“Stop. Kau tahu tentang paketnya?” 

“Tentu, tentu. Jangan bilang sudah sampai?” 

Aku mengangguk. 

“Sungai Badai!” seru pak tua. “Di mana, Nak? Mana paket- 
nya?” 

Aku mengernyit. “Apa Miss Fletcher yang mengirimnya?” 

“Miss Fletcher? Tidak kenal. Orangtuamu yang mengirim- 
nya, Nak!” 

Tidak kenal? Aku tiba-tiba sadar aku belum mengonfirmasi 
identitas pria ini. Bagus. Aku telah membiarkan orang gila ma- 
suk rumah. 

“Sial!” pak tua itu merogoh saku setelannya dan menge- 
luarkan kacamata berlensa kuning. Dengan cepat, dia meng- 
ganti kacamatanya lensa merahnya dengan yang kuning, kemu- 
dian melihat ke sekelilingnya. “Di sana!” katanya tiba-tiba, 


tergesa menaiki tangga, melewatiku yang terkejut. 
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“Hei!” panggilku, tapi dia tidak berhenti. Aku bergumam 
sendiri sembari mengikutinya. Untuk orang seusianya, pak tua 
itu gesit, dan dia sampai depan pintu kamarku dalam beberapa 
detik. 

“Ini kamarmu, Nak?” tanyanya. “Banyak jejak kaki meng- 
arah kemari. Kenapa pegangan pintunya?” 

“Copot. Pada malam pertamaku tinggal di sini.” 

“Aneh, komentarnya sambil mendorong pintu hingga ter- 
buka. “Nah, mana kotak itu ...?” 

“Dengar, ujarku sambil berdiri di ambang pintu. “Kau ha- 
rus pergi. Atau aku akan telepon polisi.” 

“Polisi? Kenapa?” 

“Karena kau menerobos ke rumahku,” jawabku. “Yah ... man- 
tan rumah.” 

“Tapi, kau yang mengizinkanku masuk, Nak,” balasnya. 

Aku terdiam. “Yah, sekarang aku minta kau keluar.” 

“Tapi kenapa? Apa kau tidak mengenaliku, Nak?” 

Sebelah alisku terangkat. 

“Aku kakekmu, Nak! Leavenworth Smedry, Oculator Dra- 
matus. Jangan bilang kau tidak ingat—aku hadir saat kau la- 
hir!” 

Aku berkedip. Kemudian mengernyit. Kemudian mene- 
lengkan kepala. “Kau hadir ...?” 

“Ya, ya, ujarnya. “Tiga belas tahun lalu! Tentu saja setelah 
itu kau belum pernah bertemu denganku lagi.” 

“Dan seharusnya aku mengingatmu?” tanyaku. 

“Yah, tentu! Keluarga Smedry punya ingatan yang luar bia- 
sa. Nah, sekarang kotak itu ....” 

Kakek? Pasti orang ini bohong. Aku bahkan tak punya 


orangtua. Bagaimana bisa aku punya kakek? 


28 Alcatraz dan Pustakawan Durjana 


Kalau dipikir-pikir, ini pemikiran yang konyol. Semua 
orang punya kakek—dua, malah. Hanya karena kau tidak per- 
nah bertemu, bukan berarti mereka tidak ada. Jadi, bisa di- 
bilang mereka itu mirip kangguru. 

Bagaimanapun, sudah pasti aku seharusnya menelepon po- 
lisi untuk melaporkan kakek-kakek penyusup ini. Dia akan 
menjadi sumber semua masalahku selama lima tahun ke depan. 
Sayangnya, aku tidak mengusir dia. Alih-alih, aku mengamati- 
nya mengganti kacamata lensa kuningnya dengan yang merah 
lagi. Akhirnya, dia melihat kotak itu di lemari laciku, masih 
lengkap dengan kertas pembungkus dan talinya. Pak tua ber- 
gegas menghampiri. 

“Kau yang mengirimnya,” tuduhku. “Kenapa kau pakai 
prangko tiga belas tahun lalu? Dan, kenapa repot-repot mem- 
buat kotaknya tampak tua?” 

Leavenworth tidak menjawab. Dia meraih kotak itu dan 
mengeluarkan catatan di dalamnya dengan sikap khidmat yang 
aneh. Dia membacanya, tersenyum penuh kasih, lalu melihat 
ke arahku. 

“Jadi, di mana?” tanya Leavenworth. 

“Apanya?” 

“Warisannya, Nak!” 

“Di kotak,” jawabku sembari menunjuk paket itu. 

“Cuma ada catatan ini.” 

“Apa?” aku melangkah mendekat. Memang benar, kotak- 
nya kosong. Kantong pasirnya hilang. 

“Kau apakan?” tanyaku. 

“Apanya?” 


“Kantong pasirnya,” jawabku. 
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Pak tua mendesah kagum. “Jadi benar-benar ada?” bisiknya 
dengan mata membelalak. “Tadinya benar-benar ada sekan- 
tong pasir di kotak ini?” 

Aku mengangguk. 

“Warna apa pasirnya, Nak?” 

“Hmmm... sewarna pasir?” 

“Lalat Loncat!” seru Leavenworth. “Aku telat! Mereka pasti 
sudah datang duluan. Cepat, Nak. Siapa yang masuk kamar ini 
setelah kau dapat kotaknya?” 

“Tak ada,” jawabku. Saat itu, bisa kau bayangkan, aku me- 
rasa semakin frustrasi dan bingung. Belum lagi lapar, dan masih 
agak lelah. Dan, sedikit pegal-pegal karena pelajaran olahraga 
minggu lalu—tapi itu tidak ada hubungannya, kan? 

“Tak ada?” ulang Leavenworth. “Tak ada lagi yang masuk 
ke sini?” 

“Tak ada,” tukasku. “Sungguh tak ada.” Kecuali .... Aku me- 
ngerutkan kening. “Kecuali Miss Fletcher.” 

“Siapa sih Miss Fletcher yang kau sebut-sebut ini, Nak?” 

Kukedikkan bahu. “Pekerja sosialku.” 

“Seperti apa rupanya?” 

“Berkacamata,” jawabku. “Tampangnya sok. Biasanya, ram- 
butnya disanggul.” 

“Kacamatanya, ujar Leavenworth perlahan. “Apakah ... 
berbingkai tanduk?” 

“Biasanya.” 

“Janggut Kusut!” seru Leavenworth. “Dia Pustakawan! Ce- 
pat, Nak, kita harus pergi! Pakai bajumu; aku akan mencuri 
sedikit makanan dari orangtua angkatmu!” 

“Tunggu!” seruku, tapi Leavenworth sudah lebih dulu ke- 
luar kamar dengan terburu-buru. 


Aku tercengang. 
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Miss Fletcher? pikirku. Mengambil warisanku? Konyol. Buat 
apa dia mengambil sekantong pasir? Kugelengkan kepala, tidak 
tahu harus berpikir apa. Nah, biasanya aku bukan orang yang 
mudah bingung—tetapi, kegilaan bisa membingungkan orang 
yang paling sulit dibuat bingung. Akhirnya, aku berjalan men- 
dekati lemari laciku. Setidaknya, lebih baik aku berpakaian. 
Kukenakan celana jins, kaus, dan jaket hijau favoritku. Ringan 
dan kedap air, tidak ada simbol atau gambarnya. 

Setelah selesai, Leavenworth bergegas kembali ke kamar- 
ku, membawa dua tas kerja cadangan milik Roy. Kulihat ada 
selembar daun selada menyembul dari salah satu tas, dan saus 
tomat sedikit menetes dari tas satunya lagi. 

“Nih!” Leavenworth menyerahkan tas yang berselada. 
“Kukemaskan makansiang. Aku tidak tahu berapa lama 


perjalanannya dan apa kita bisa berhenti untuk 


makan!” 
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Kuangkat tas kerja itu sembari mengernyit. “Kau menge- 
mas makan siang dalam tas kerja?” 

“Supaya tidak terlihat mencurigakan. Kita harus berbaur! 
Nah, ayo cepat. Para Pustakawan mungkin sudah mulai meng- 
garap pasir itu.” 

“Lalu?” ujarku. 

“Lalu?” serunya. “Nak, dengan pasir itu, para Pustakawan 
bisa menghancurkan kerajaan, meruntuhkan kebudayaan, me- 
nguasai dunia! Kita harus rebut kembali pasir itu. Kita harus 
gerak cepat, dan mungkin bertaruh nyawa. Tapi, begitulah ja- 
lan hidup Keluarga Smedry!” 

Kuturunkan tas di tanganku. “Terserah kau saja.” 

“Sebelum kita pergi, aku harus tahu sumber daya kita. Apa 
Bakatmu, Nak? 

Aku kembali mengernyit. “Bakat?” 

“Ya, balas Leavenworth. “Setiap Smedry punya Bakat. Apa 
Bakatmu?” 

“Hmmm ... main oboe?” 

“Jangan bercanda, Nak!” tegur D > 
a “Ini serius! Kalau Da Ti 

P : 
we 


tidak merebut kembali pasir itu 

“Yah,” aku menghela napas. 
“Aku juga cukup mahir merusak 
barang.” 


Leavenworth terpaku. 
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Mungkin aku tidak semestinya bercanda dengan pak tua 
ini, aku merasa bersalah. Dia mungkin sinting, tapi tidak ada 
alasan untuk mengolok-oloknya. 

“Merusak barang?” Leavenworth kedengarannya kagum. 
“Jadi benar. Wah, Bakat semacam itu belum pernah muncul 
lagi selama berabad-abad .....” 

“Hei, aku mengangkat kedua tanganku. “Aku cuma ber- 
canda. Bukan maksudku —” 

“Sudah kuduga!” ujar Leavenworth tak sabaran. “Ya, ya, ini 
memperbesar peluang kita! Ayo, Nak, kita harus pergi.” Lea- 
venworth berbalik dan keluar lagi dari kamar, sembari menen- 
teng tas kerja dia bergegas turun tangga. 

Aku menghela napas, kuikuti dia, bermaksud menutup pin- 
tu begitu dia keluar. Namun, ketika aku tiba di ambang pintu, 
aku berhenti, waspada. Leavenworth melambai padaku dengan 
antusias. 

Ada sebuah mobil terparkir di pinggir jalan. Mobil tua. 
Nah, ketika kau membaca istilah “mobil tua’, mungkin kau 
akan membayangkan kendaraan bobrok dan karatan yang nya- 
ris tak bisa jalan. Mobil tua yang serupa dengan kaset tua. 

Mobil ini tidak seperti itu. Tuanya tidak seperti kaset tua— 
bahkan tidak seperti piringan hitam tua. Tidak, mobil ini tua 
seperti Beethoven tua. Yah, begitulah kelihatannya. Bagiku— 
dan mungkin bagi kalian yang tinggal di Negeri Sunyi—mobil 
itu tampak antik. Seperti mobil Ford Model T. 

Nah, itu tadi asumsiku. Sebenarnya aku keliru tentang usia 
mobil itu. Kakek Leavenworth membeli mobil itu setahun 
sebelumnya, dan usianya lumayan baru. (Tapi harus diakui, 
mobil itu memiliki mesin silimatic berdasarkan teknologi 
Kerajaan Merdeka, dan disamarkan agar mirip dengan mobil 


Amerika.) 
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Intinya, sering kali asumsi pertama orang tentang sesua- 
tu—atau seseorang—keliru. Atau paling tidak, tidak seluruh- 
nya benar. Contohnya Alcatraz Smedry. Setelah membaca 
kisahku sejauh ini, mungkin kau sudah membuat beberapa 
asumsi. Mungkin kau—mengabaikan segala upayaku—merasa 
bersimpati padaku. Lagi pula, anak-anak yatim piatu biasanya 
menjadi tokoh utama yang layak diberi simpati. 

Mungkin kau pikir kebiasaanku bersikap sarkastik hanya- 
lah cara untuk menyembunyikan kegelisahanku. Mungkin 
kau tidak menganggapku anak yang kejam, hanya anak yang 
tak bisa berpikir jernih. Mungkin kau menganggap, meskipun 
aku pura-pura tak peduli, sebenarnya aku tidak suka merusak 
barang. 

Kalau begitu jelaslah, kau tidak pandai menilai orang. Ku- 
minta kau menahan diri dalam membuat simpulan yang tidak 
kusebutkan secara eksplisit. Itu kebiasaan yang amat buruk, 
dan membuat para penulis bersungut-sungut. 

Aku tidak sesuai dengan semua asumsi itu. Sungguh, aku 
hanya anak jahat yang tidak peduli dengan tindakannya mem- 
bakar dapur. Dan, anak jahat itulah yang berdiri di ambang 
pintu, menyaksikan Kakek Smedry pergi. 

Nah, mungkin akan kuakui bahwa aku merasa sedikit kese- 
pian. Sebuah perasaan... penuh harap, bisa dibilang. Menerima 
paket yang katanya dari orangtuaku telah membuatku meng- 
ingat masa-masa ketika—sebelum kusadari betapa bodohnya 
diriku—aku sangat ingin mengetahui orangtua kandungku. 
Masa-masa ketika aku sangat ingin menemukan seseorang yang 
pasti mencintaiku walaupun hanya karena dia kerabatku. 

Sayangnya, aku sudah melampaui masa-masa itu. Periode 


rentanku telah berlalu dengan cepat, dan aku membanting pin- 
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tu hingga tertutup, lalu mengunci pak tua di luar. Kemudian, 
aku melangkah ke dapur untuk membuat sarapan. 


Saat itulah seseorang menodongkan pistol ke arahku. | 


Bab Tiga 





zinkan aku memanfaatkan kesempatan ini untuk menjelas- 

kan sesuatu. Jika seorang pria tua aneh yang kewarasan- 
nya dipertanyakan muncul di pintu depanmu—menyatakan 
bahwa dia kakekmu dan bahwa kau harus menemaninya da- 
lam sebuah misi misterius—aturannya adalah kau harus me- 
nolaknya mentah-mentah. 

Juga, jangan ambil permen yang dia tawarkan. 

Sayangnya, kau akan segera tahu, aku terpaksa melanggar 
aturan ini. Jangan berpikiran buruk tentangku. Aku terpaksa 
melakukannya. Aku tidak terbiasa ditembaki. 

Dengan gontai, aku melangkah ke dapur—yang masih bau 
asap—berharap sang Pria Tua tidak menggedor-gedor pintu. 
Aku sungguh-sungguh tidak mau menelepon polisi untuk 
mengusirnya—tidak hanya karena aku mungkin akan meru- 
sak telepon (hubungan kami tidak baik), tapi juga karena aku 
tidak mau lelaki sinting itu digiring pergi menggunakan mobil 
polisi. Itu akan— 

“Alcatraz Smedry?” mendadak sebuah suara bertanya. 

Aku terlonjak, membalikkan badan dari lemari yang sepa- 
ruh terbakar, dengan sekotak sereal jagung di tanganku. Se- 
orang pria berdiri di ambang pintu di belakangku, mengena- 


kan celana kain dan kemeja. Aku mengerutkan kening, sadar 
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bahwa aku mengenali simbol yang terdapat di saku kemeja dan 
tas kerja pria itu. Dia pekerja sosial rumah asuh—dia-lah orang 
yang dikirim Miss Fletcher untuk menjemputku. Aku teringat 
bahwa ketika tadi aku mengejar pak tua sinting ke kamarku, 
aku membiarkan pintu depan terbuka. Pastilah pria ini datang 
mencariku ketika aku sedang di atas. 

“Hai, kataku sembari menyimpan kotak sereal. “Aku seben- 
tar lagi siap—mau sarapan dulu.” 

“Jadi kau anaknya?” tanya sang Pekerja Sosial. “Smedry?” 

Aku mengangguk. 

“Bagus,” katanya, lalu mengeluarkan sepucuk 


pistol dari tas dan menodongkannya ke 


arahku. Pistol itu ada peredam suara- 
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Aku terperanjat kaget. (Dan, jangan bilang responsmu akan 
berbeda ketika seorang petugas pemerintah menodongkan pis- 
tol ke arahmu untuk pertama kalinya.) 

Untungnya, aku masih bisa bersuara. “Tunggu!” kuangkat 
kedua tanganku. “Apa-apaan ini?” 

“Terima kasih pasirnya, Nak,” dia berkata, bersiap menarik 
pelatuk. 

Pada detik itu, sesuatu yang besar menabrak dinding bela- 
kang hingga berlubang—sesuatu itu mirip pantat mobil Ford 
Model T. Aku berteriak, mengelak ke pinggir, sementara sang 
Pekerja Sosial tersandung jatuh di tengah-tengah kekacauan 
itu. 

Pak tua yang menyebut dirinya Kakek Smedry duduk de- 
ngan gembira di kursi pengemudi. Sebongkah langit-langit 
jatuh menimpa atap mobil, membuat debu putih beterbangan 
ke mana-mana. Pak tua menjulurkan kepalanya keluar jendela 
mobil. 

“Nak,” katanya, “boleh kutegaskan pilihanmu sekarang 


cuma dua? Naik ke mobil, atau tetap di situ 













bersama orang yang pegang pistol.” 

Aku terdiam, tercengang. Ni 

“Cepat tentukan, waktumu tidak ay, 
banyak,” Kakek Smedry berbicara sembari 
mencondongkan badan ke arahku dan berbisik- 
bisik, seolah-olah sedang menyampaikan ra- 
hasia besar. 

Nah, aku sela sebentar untuk me- 
nyampaikan bahwa Kakek Smedry berbo- 
hong padaku. Pilihanku tidak cuma 


dua—melainkan beberapa. 
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Memang benar, aku bisa memilih tetap tinggal dan ditembak. 
Aku juga bisa memilih naik ke mobil. Namun, ada hal-hal lain 
yang juga bisa kulakukan. Misalnya, aku bisa berlari berkeliling 
rumah sambil mengepak-ngepakkan tangan, pura-pura jadi 
penguin. Dalam situasi seperti ini, pilihan yang paling masuk 
akal tentunya adalah menelepon polisi untuk menangkap dua 
orang gila ini. 

Sayangnya, tidak terpikir olehku tentang penguin maupun 
polisi. Aku malah melakukan apa yang disuruh Kakek Smedry: 
naik ke mobil. 

Seperti yang sudah kukatakan di awal bab, seharusnya aku 
tidak melakukan ini. Segera saja aku belajar betapa berbahaya- 
nya mengikuti pak tua aneh dalam sebuah misi. Aku tidak mau 
membocorkan ceritanya lebih banyak lagi, tapi biar kukatakan 
bahwa pada titik ini, nasibku berbelok tajam ke arah altar, pe- 
ngorbanan, dan Pustakawan Durjana. 

Dan mungkin juga ke arah beberapa ikan hiu. 

Mobil Ford Model T menjauh dari rumah, serpihan-ser- 
pihan dinding berjatuhan, ban-bannya meninggalkan jejak di 
pekarangan. Aku duduk, masih tercengang, menatap rumah 
Keluarga Sheldon yang berantakan. Ini kerusakan paling parah 
yang pernah terjadi di rumah orangtua angkatku. Kali ini bu- 
kan benar-benar salahku, tapi ... yah, tetap saja dapur itu bukan 
hanya terbakar, melainkan juga dindingnya berlubang besar. 

Kami berbelok ke jalan depan rumah—mobilnya melaju 
dalam kecepatan sedang. Sang Pekerja Sosial tidak mengejar 
kami, tapi aku tetap waspada hingga rumah tak lagi terlihat. 

Ada orang yang mau membunuhku, aku merasa kaku memi- 
kirkannya. Mungkin kau pikir sulit dipercaya—mengingat ba- 
nyaknya barang yang sudah kurusak seumur hidupku—tapi ini 


kali pertama ada orang yang benar-benar mau menembakku. 
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Sungguh menggelisahkan. Rasanya mirip dengan ketika kau 
sedang sakit flu. Mungkin itu ada hubungannya. 

“Wah, tadi itu seru!” ujar Kakek Smedry sembari menge- 
mudi. 

Aku masih menatap ke luar jendela. Jalanan berlalu, ini wi- 
layah pinggir kota yang karakteristiknya mirip wilayah-wila- 
yah pinggir kota lainnya di seantero negeri. Rumah-rumah 
dua lantai yang tampak sepi. Pekarangan hijau. Pepohonan ek, 
sesemakan, petak-petak bunga, kesemuanya dirawat dengan 
baik. 

“Dia berusaha membunuhku, bisikku. 

Kakek Smedry mendengus. “Usahanya payah. Nanti kau 
akan paham, Nak, menodongkan pistol ke seorang Smedry bu- 
kanlah tindakan cerdas. Nah, lupakan saja itu. Sekarang, kita 
harus memutuskan tindakan selanjutnya.” 

“Selanjutnya?” 

“Tentu. Kita tidak bisa membiarkan mereka memiliki pasir 
itu!” Kakek Smedry menudingkan jarinya ke arahku. “Apa kau 
tidak paham, Nak? Bukan cuma nyawamu yang dalam bahaya! 
Melainkan nasib seluruh dunia! Kerajaan-Kerajaan Merdeka 
sudah kewalahan melawan para Pustakawan. Dengan bantuan 
Pasir Rashid , kemenangan bisa dibilang sudah di tangan para 
Pustakawan. Jika kita tidak merebut kembali pasir itu sebelum 
dilebur—yang cuma perlu waktu beberapa jam—Kerajaan-Ke- 
rajaan Merdeka bisa runtuh! Kita satu-satunya harapan per- 
adaban.” 

“Aku ... paham,” sahutku. 

“Kurasa kau tidak paham, Nak. Lensa yang dibuat dari le- 
buran pasir itu akan mengandung kemampuan Distorsi Oku- 
ler terkuat yang pernah ada. Mengumpulkan Pasir Rashid 
adalah tujuan hidup ayahmu. Aku tidak percaya kau biarkan 
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para Pustakawan mencurinya. Sejujurnya, Nak, aku berharap 
lebih darimu. Sungguh berharap lebih. Andai saja aku tidak 
telat ....” 

Aku tetap diam dan melihat ke luar jendela. Sekarang, saat- 
nya kau memahami sesuatu tentangku. Terlepas dari cerita- 
cerita orang tentang kehormatan dan kebijaksanaanku, kedua 
sifat ini tidak banyak terdapat dalam diriku. Malah, satu sifat 
yang selalu kumiliki adalah kesembronoan. Sebagian orang 
menyebutnya tidak bertanggung jawab, sebagian lagi menye- 
butnya spontanitas. Yang jelas, tepat sekali jika aku disebut pe- 
muda gegabah, orang yang tidak selalu berhati-hati memper- 
timbangkan akibat dari tindakan yang dia lakukan. 

Dalam kasus ini, tentu saja, ada alasan lain di balik ke- 
putusan yang kuambil. Sesuatu yang bahkan saat ini pun sulit 
kuungkapkan karena begitu tidak logis. Namun, hari itu aku 
sudah menyaksikan hal-hal aneh. Tebersit di benakku, jika se- 
suatu yang gila seperti ditodong pistol bisa terjadi, mungkin 
bisa jadi benar pak tua ini kakekku. 

Ada orang yang berusaha membunuhku. Rumahku beran- 
takan. Aku duduk di dalam mobil tua milik pak tua sinting. 
Peduli setan, pikirku. Mungkin bakal seru. 

Aku menoleh dan menatap pria yang mengaku-ngaku ka- 
kekku. “Aku ... tidak membiarkan mereka mencuri pasirnya," 
kataku. 

Leavenworth menoleh ke arahku. 

“Yah, mungkin iya, lanjutku. “Tapi ada tujuannya, tentu 
saja. Aku mau membuntuti mereka dan mencari tahu apa yang 
akan mereka lakukan pada pasir itu—lagi pula, bagaimana lagi 
caranya mencari tahu rencana durjana mereka?” 

Kakek Smedry terpekur, lalu tersenyum. Matanya bekerlip 


cerdas, dan untuk pertama kalinya aku menyadari kearifan 
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dalam dirinya. Kakek Smedry sepertinya tidak percaya kata- 
kataku, tapi tetap saja dia menepuk lenganku. “Nah, itu baru 
gaya Smedry!” 

“Sekarang,” aku mengacungkan telunjuk. “Kutegaskan satu 
hal. Aku tidak percaya sedikit pun kata-katamu hingga detik 
ini." 

“Baiklah,” ujarnya. 

“Aku cuma ikut karena nyaris dibunuh. Aku agak gegabah, 
dan tidak selalu memikirkan akibat dari tindakanku.” 

“Jelas itu sifat Keluarga Smedry,” ujar Kakek Smedry. 

“Malah, imbuhku, “menurutku kau sinting, dan mungkin 
sama sekali bukan kakekku.” 

“Baiklah kalau begitu,” dia tersenyum. 

Aku berhenti bicara ketika mobil tua itu berbelok, melaju 
dengan sangat mulus. Kami meninggalkan wilayah permukim- 
an, melewati jalan-jalan yang lebih besar di wilayah niaga. Ka- 
mi melewati swalayan-swalayan dan pom-pom bensin, serta 
restoran-restoran cepat saji. 

Saat itulah kusadari kedua tangan Kakek Smedry tidak me- 
megang setir, melainkan tergeletak di pangkuannya, sementara 
pak tua itu tersenyum senang. Aku terlonjak kaget. 

“Kakek!” teriakku. “Setirnya!” 

“Bebek Bengek!” Serunya. “Hampir lupa!” Dia menyam- 
bar setir ketika mobilnya berbelok lagi. Kemudian, Kakek 
Smedry memutar setir ke kiri dan ke kanan seenaknya, seperti 
anak kecil memutar-mutar setir mainan, tapi laju mobil tidak 
terpengaruh sedikit pun. 

“Bagus, Nak!” ujarnya. “Kita harus selalu ingat untuk ber- 
pura-pura, kan?” 


“Hmmm... ya, balasku. “Jadi mobilnya jalan sendiri?” 
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“Tentu saja. Apa gunanya kalau tidak bisa jalan sendiri? 
Kita harus terus-terusan konsentrasi, capek sekali. Lebih baik 
jalan kaki saja!” 

Tentu, pikirku. 

Kalian warga Kerajaan Merdeka mungkin sudah familier 
dengan mesin silimatic dan—mungkin—bisa menebak bagai- 
mana mesin ini bisa digunakan untuk meniru mesin mobil. 
Namun, jika kalian memang warga Kerajaan Merdeka, kalian 
mungkin tidak tahu mobil itu apa, karena kalian biasa naik 
kendaraan yang lebih besar. (Mobil itu mirip perayap silimatic 
yang ada roda-rodanya, bukan kaki-kaki, meskipun orang- 
orang memperlakukannya seperti kuda. Bedanya dengan kuda, 
mobil bukan makhluk hidup—dan pembuangannya membuat 
para aktivis lingkungan marah.) 

“Jadi,” tanyaku, “kita pergi ke mana?” 

“Kita pergi untuk merebut kembali Pasir Rashid,” jawab 
Kakek Smedry. “Kau harus ikut—itu kan warisanmu.” 

“Jadi, ke mana kita mencarinya?” tanyaku lagi. 

“Hanya ada satu kemungkinan tempat tujuan para Pustaka- 
wan untuk menyimpan artefak sekuat pasir itu,” jawab Kakek 
Smedry. “Markas pusat mereka.” 

“Dan itu adalah ... perpustakaan?” 

“Di mana lagi? Perpustakaan pusat kota, tepatnya. Kita ha- 
rus hati-hati sekali menyusup ke sana.” 

Kutelengkan kepala. “Aku pernah ke sana. Terakhir kali 
aku datang, masuknya tidak susah.” 

“Kita tidak hanya harus masuk,” timpalnya. “Kita harus me- 
nyusup. 

“Bedanya ...?” 

“Kita harus banyak mengendap-ngendap,” kata Kakek 


Smedry, terlihat senang membayangkannya. 
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“Yah, ujarku. “Oke, deh. Apa kita akan butuh ... semacam 
peralatan khusus untuk ini? Atau bantuan tambahan, mung- 
kin? 

“Wah. Ide bagus, Nak,” balasnya. 

Lalu, tiba-tiba mobilnya tersentak, belok ke jalan yang le- 
bih besar. Mobil-mobil melaju di kedua sisi, menuju tujuan 
mereka masing-masing, sementara mobil hitam Kakek Smedry 
melaju santai di jalur tengah. Kakek memutar-mutar setir lagi, 
dan kami berkendara dalam diam. 

Aku menghabiskan waktu dengan melirik-lirik setir, me- 
nebak-nebak mekanisme apa yang digunakan. Di duniaku, 
kendaraan tidak berjalan sendiri, dan orang-orang seperti Ka- 
kek Smedry dikurung di ruangan kedap suara bersama sekotak 
krayon. 

Akhirnya (sebagian untuk mencegah diriku jadi gila karena 
frustrasi), aku berusaha membuka percakapan lagi. “Jadi,” kata- 
ku, “menurutmu kenapa orang itu mau membunuhku?” 

“Karena para Pustakawan sudah mendapatkan apa yang 
mereka inginkan darimu, Nak,” jawab Kakek Smedry. “Mereka 
mendapatkan pasir itu, yang mereka tahu cepat atau lambat 
pasti tiba di tanganmu. Setelah mereka mendapatkan warisan- 
mu, kau bukan lagi aset mereka. Malah, kau ini ancaman! Me- 
reka pasti takut pada Bakatmu.” 

“Bakatku?” 

“Merusak barang. Semua anggota Keluarga Smedry punya 
Bakat, Nak. Itu sudah turunan.” 

“Jadi ... kau juga punya Bakat?” tanyaku. 

“Tentu saja, Nak!” seru Kakek Smedry. “Aku kan juga 
Smedry.” 

“Bakat apa?” 
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Dia tersenyum dengan rendah hati. “Yah, aku tidak mau 
sombong, tapi Bakatku cukup kuat.” 

Sebelah alisku terangkat dengan skeptis. 

“Nah, ujarnya, “kemampuanku adalah datang telat.” 

“Oh, kataku. “Tentu.” 

“Ya, ya. Aku tahu aku tidak layak mendapatkan kemampu- 
an ini, tapi aku berusaha memanfaatkannya sebaik mungkin.” 

“Kau ini gila, tahu.” Lebih baik aku jujur saja. 

“Terima kasih!” tanggapnya, sementara laju mobil melam- 
bat. Aku berpaling, melihat keluar jendela saat kendaraan ini 
berhenti di sebuah pom bensin kecil. Aku tidak kenal merek 
bensinnya apa—tanda yang terpampang di sebelah label harga 
mirip gambar boneka beruang terbalik. 

Pintu mobil terbuka sendiri. Kakek turun dari kursinya dan 
bergegas menemui petugas pom, yang mendekat untuk meng- 
isi tangki. 

Aku mengernyit, sembari tetap duduk. Petugas itu menge- 
nakan overal kotor tanpa kaus. Dia mengunyah ujung jerami, 
dan memakai topi lebar dari jerami, mirip petani dalam film 
zaman dulu. 

Kakek Smedry mendekati pria itu, kentara sekali pura-pura 
cuek. “Halo, Pak,” ujarnya, sembari melirik ke kiri dan ke ka- 
nan. “Aku minta Philip, ya.” 

“Tentu, Pak,” jawab petugas itu, sembari menyentuh ujung 
topinya dan menerima beberapa lembar uang dari Kakek Smed- 
ry. Petugas itu mendekati mobil, mengangguk ke arahku, lalu 
mengambil salah satu selang bensin dan menempelkannya di 
samping mobil. Aku menyadari bahwa mobil ini tidak punya 
tutup tangki atau semacamnya. Petugas itu hanya berdiri santai 


sambil bersiul-siul. 
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“Ayo, Alcatraz!” panggil Kakek Smedry sembari berjalan ke 
bangunan pom bensin. “Tidak ada waktu!” 

Akhirnya, aku menggeleng-gelengkan kepala dan turun 
dari mobil. Kakek Smedry masuk ke dalam bangunan, pintu 
kaca tertutup di belakangnya. Aku mengikutinya, menarik 
pintu hingga terbuka—membuang pegangan pintu yang pa- 
tah di tanganku—lalu melangkah masuk. 

Petugas lainnya—yang juga mengunyah ujung jerami dan 
memakai topi jerami—bersandar di meja kasir. Tulisan “toko” 
dalam ukuran kecil tergantung di seberang ruangan, di atas 
satu rak berisi makanan kecil dan lemari pendingin minuman. 
Pendinginnya dipenuhi kaleng-kaleng oli mesin meskipun ada 
tulisan “Nikmatilah minuman dingin menyegarkan!” 

“Oke, kataku, “dari mana kalian mendapatkan jerami un- 
tuk dikunyah di tengah kota besar seperti ini? Pasti tidak mu- 
dah.” 

“Cepat, Nak. Cepat!” Kakek Smedry berdiri di belakang 
tanda “toko”. Setelah melirik ke kiri dan ke kanan, dia menam- 
bahkan dengan lebih keras, “Aku mau minuman dingin menye- 
garkan!” Lalu, dia membuka pintu pendingin. 

Aku terpaku. 

Nah, kau perlu tahu bahwa aku bukan orang bodoh. Ti- 
dak masalah jika kau menyudahi buku ini sampai di sini, yakin 
bahwa aku bukan pahlawan seperti yang orang-orang bilang. 
Akan tetapi, aku tidak mau setiap orang yang kutemui meng- 
anggapku lemah otak. Jika memang demikian, separuh dari 
mereka pasti menawariku untuk membeli asuransi. 

Kenyataannya, bahkan orang yang paling cerdas pun bisa 
terpaku kaget hingga kehilangan kata-kata. Atau setidaknya, 
kehilangan kata-kata yang masuk akal. 

“Gak! seruku. 
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Nah, kau lihat kan. Sebelum kau menilai diriku, coba ba- 
yangkan berada di posisiku. Anggaplah kau melihat pak tua 
gila membuka pintu pendingin berisi kaleng oli. Pasti kau ber- 
harap melihat ... yah, sederetan kaleng oli di baliknya. 

Kau tidak akan berharap melihat sebuah ruangan dengan 
perapian besar di tengahnya, lidah api oranye kemerahan men- 
jilat-jilat. Kau tidak akan berharap melihat dua pria mengena- 
kan jubah besi seluruh badan berdiri di kedua sisi pintu. Tentu 
kau sama sekali tidak akan berharap melihat sebuah ruangan, 
alih-alih deretan kaleng oli. 

Mungkin kau juga akan berseru “Gak”. 

“Gak!” aku berseru lagi. 

“Bisa diam tidak, Nak?” tegur Kakek Smedry. “Tidak ada 
Gak di sini. Kau pikir kenapa kami menimbun banyak jerami? 
Nah, ayo cepat!” Dia melangkah masuk ke ruangan. 

Aku mendekat perlahan, lalu melirik bagian belakang pintu 
pendingin yang terbuka—di sana ada gambar deretan kaleng 
oli. Aku berpaling dan melihat ke dalam ruangan. Sepertinya 
lebih luas dari seharusnya. Kedua kesatria yang berjaga di kedua 
sisi pintu seharusnya tidak menyisakan ruang untuk melang- 
kah masuk, tapi Kakek Smedry bisa masuk dengan mudah. 

Aku mengulurkan tangan dan mengetuk pelan bagian da- 
da salah satu kesatria. 

“Tolong jangan melakukan itu,” ujar sebuah suara dari balik 
helm besi. 

“Oh, kataku. “Sori.” Sambil mengerutkan kening, aku me- 
langkah masuk. 

Ruangannya besar. Jauh lebih besar, kukira, dari yang di- 
mungkinkan oleh ukuran toko. Sekarang, aku dapat melihat 


karpet dan kursi-kursi mirip singgasana yang diatur mengha- 
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dap ke perapian. Terkesan nyaman. Di sebelah kiriku ada meja 
panjang dan lebar yang juga dilengkapi oleh kursi-kursi. 

“Sing!” teriak Kakek Smedry, suaranya bergema di sepan- 
jang koridor di sebelah kanan. “Sing!” 

Kalau dia benar-benar bernyanyi, mungkin aku akan men- 
cekik leherku sendiri ... Aku bergidik. 

“Lord Smedry?” sebuah suara menanggapi dari ujung kori- 
dor, dan satu sosok besar bergegas mendekat. 

Kalau kau belum pernah melihat pria bertubuh besar ber- 
kebangsaan Polinesia, mengenakan kacamata hitam, tunik, 
dan celana ketat— 

Oke. Kuanggap kau belum pernah melihatnya. Aku sendiri 
belum pernah, dan itu pemandangan yang aneh. 

Pria ini—rupanya bernama “Sing” —tingginya nyaris dua 
meter, memiliki rambut dan kulit gelap. Dia juga memiliki be- 
rat dan lebar khas Bangsa Polinesia—orang Hawaii, mungkin 
juga Samoa atau Tonga. Dia akan cocok menjadi atlet futbol. 


Setidaknya, dia lebih cocok mengenakan seragam futbol 










daripada tunik—jenis pakaian yang me- 
nurutku tampak konyol. Bas- 
tille punya fotoku 
mengenakan 
tunik. Kalau 
kau meminta 
dia menunjuk- 
kan foto itu, dia 
akan senang hati 
melakukannya. 
Tentu saja, kalau 
kau meminta hal ter- 


sebut, aku mungkin ha- 


48 Alcatraz dan Pustakawan Durjana 


rus memburu dan membunuhmu. Atau, memakaikanmu tu- 
nik dan memotretnya. Aku tidak tahu mana yang lebih parah. 

“Sing,” kata Kakek Smedry. “Kami harus menyusup ke per- 
pustakaan. Sekarang juga." 

“Menyusup ke perpustakaan?" Sing tampak bersemangat. 

“Ya, ya,” ujar Kakek Smedry buru-buru. “Panggil sepupu- 
mu, dan segera menyamar. Aku harus mengumpulkan Lensa- 
lensaku.” 

Sing bergegas kembali ke tempat dia datang. Kakek Smed- 
ry berjalan mendekati dinding di balik perapian. Masih ke- 
bingungan karena berada di ruangan yang tidak semestinya 
ada, aku mengikutinya, mengamati ketika dia berlutut di se- 
belah sesuatu yang terlihat seperti kotak besar terbuat dari kaca 
hitam. Kakek Smedry meletakkan tangan di atasnya, menutup 
mata, dan bagian depan kotak mendadak pecah berkeping- 
keping. 

Aku melompat mundur, tapi Kakek Smedry mengabaikan 
pecahan-pecahan kaca hitam tersebut. Dia meraih ke dalam 
kotak dan mengeluarkan sebuah yang tampak dibungkus kain 
beledu merah. Dia menaruhnya di atas kotak, menyingkap ka- 
innya sehingga tampak sebuah kotak kecil berisi sekitar selusin 
pasang kacamata, masing-masing memiliki nuansa warna yang 
berbeda-beda. 

Kakek Smedry membuka bagian depan jaket setelannya, 
kemudian mulai memasukkan kacamata ke dalam kantong- 
kantong kecil yang dijahit di sepanjang jaket tersebut. Semua 
kacamata itu bergantungan bagaikan beragam jam di balik ju- 
bah seorang pedagang kaki lima. 

“Sesuatu yang aneh sedang terjadi, ya?” akhirnya aku ber- 


tanya. 
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“Betul, Nak,” jawab Kakek Smedry, masih memasuk-masuk- 
kan kacamata ke balik jaketnya. 

“Kita benar-benar akan menyusup ke perpustakaan?” 

Dia mengangguk. 

“Tapi, bukan perpustakaan sungguhan, melainkan suatu 
tempat yang jauh lebih berbahaya.” 

“Oh, perpustakaan sungguhan, kok,” ujar Kakek Smedry. 
“Hanya saja, sebelumnya kau tidak sadar bahwa semua Perpus- 
takaan jauh lebih berbahaya daripada kelihatannya.” 

“Dan, kita akan menerobos masuk ke sana,” ulangku. “Ke 
tempat berisi orang-orang yang ingin membunuhku.” 

“Kemungkinan besar begitu,” ujar Kakek Smedry, “Tapi, apa 
lagi yang bisa kita lakukan? Kita harus menyusup, atau mem- 
biarkan mereka melebur pasir itu jadi Lensa.” 

Ini bukan lelucon, aku mulai sadar. Orang ini benar-benar 
gila. Atau setidaknya, kegilaan ini mencakup lebih dari dirinya 
seorang. Aku berdiri diam selama sesaat, merasa kewalahan, 
memikirkan semua yang telah kusaksikan. 

“Yah, baiklah kalau begitu.” Kataku. 

Sekarang, kalian para penduduk Negeri Sunyi mungkin 
mengira aku menanggapi semua pengalaman aneh ini dengan 
cukup baik. Lagi pula, tidak setiap hari kau bisa ditodong pis- 
tol, kemudian menemukan sebuah ruang makan ala Abad 
Pertengahan di dalam lemari pendingin minuman di sebuah 
pom bensin setempat. Akan tetapi, mungkin jika kau tumbuh 
besar dengan kemampuan merusak hampir semua hal yang kau 
sentuh, maka kau akan bisa cepat beradaptasi dengan situasi- 
situasi aneh. 

“Ini, Nak,” Kakek Smedry berdiri dan mengulurkan se- 


pasang kacamata terakhir. Lensanya bernuansa kemerahan, 
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seperti yang sedang Kakek Smedry kenakan. “Ini milikmu. 
Aku menyimpannya untukmu.” 

Aku tertegun. “Aku tidak butuh kacamata.” 

“Kau Oculator, Nak,” ujarnya. “Kau akan selalu butuh 
kacamata.” 

“Tidak bisakah aku pakai kacamata hitam seperti Sing?” 

Kakek Smedry terkekeh. “Kau tidak butuh Lensa Prajurit, 
Nak. Kau bisa mengakses kemampuan yang jauh lebih hebat. 
Nah, pakai ini. Ini Lensa Oculator.” 

Aku mengernyit, tapi menerima kacamata itu. Aku menge- 
nakannya, lalu melihat ke sekelilingku. “Tak ada yang berbe- 
da,” ujarku, merasa kecewa. “Ruangan ini bahkan tidak tampak 
... kemerahan.” 

“Tentu tidak,” ujar Kakek Smedry. “Nuansa warnanya ber- 
asal dari pasir yang digunakan untuk membuat Lensa, menjaga 
agar Lensanya utuh. Tujuannya memang bukan untuk mem- 
buat dunia jadi terlihat berbeda.” 

“Aku cuma ... mengira kacamata ini ada fungsinya.” 

“Memang ada,’ balasnya. “Kacamata itu menunjukkan hal- 
hal yang perlu kau lihat. Tidak kentara, Nak. Pakai dulu selama 
beberapa waktu—supaya matamu terbiasa.” 

“Baiklah ....” aku mengamati sementara Kakek Smedry ber- 
lutut dan mengembalikan nampan ke dalam kotak. “Buku apa 
itu?” 

Kakek Smedrymendongak. “Hmmm? Ini?” Dia mengambil 
sebuah buku kecil dan memberikannya padaku. Kubuka hala- 
man pertama. Halamannya penuh coretan tangan, seolah-olah 
ditulis oleh anak kecil. 

“Bahasa yang Terlupakan ,” ujarnya. “Kami sudah berusaha 
menafsirkannya selama berabad-abad—ayahmu menggarap 


buku itu selama beberapa waktu, sebelum kau lahir. Dia pikir 
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rahasia yang terkandung di dalamnya mungkin mengarah pada 
Pasir Rashid.” 

“Ini bukan bahasa,” kataku. “Cuma coret-coretan.” 

“Yah, bahasa apa pun yang tidak kau pahami akan tampak 
seperti coret-coretan, Nak!” 

Kubuka halaman-halaman buku itu. Setiap halaman dipe- 
nuhi dengan coret-coretan acak—lingkaran, garis zig-zag, dan 
semacamnya. Tidak ada polanya. Sebagian halaman hanya diisi 
beberapa coretan, sementara sebagian lagi tampak hitam ka- 
rena penuh tinta, mirip gambar angin puting beliung. 

“Tidak,” kataku. “Kurasa tidak. Bahasa harus memiliki po- 
la! Ini tidak punya pola.” 

“Itulah rahasia besarnya, Nak,” ujar Kakek Smedry, meng- 
ambil kembali buku itu. “Menurutmu kenapa, setelah upaya 
berabad-abad, belum ada seorang pun yang berhasil menafsir- 
kannya? Bangsa Incarna—yang menciptakan bahasa ini—me- 
nyimpan rahasia besar terkait Lensa Daya. Sayangnya, tidak ada 
yang bisa membaca catatan mereka, dan mereka menghilang 
berabad-abad lalu.” 

Aku mengerutkan kening mendengar komentar aneh itu. 
Kakek Smedry berdiri, menjauhi kotak kaca. Dan tiba-tiba sa- 
ja, bagian depan kotak yang pecah berkeping-keping melebur 
dan kembali membentuk permukaan kaca yang mulus. 

Aku terhuyung mundur karena kaget. Kemudian, dengan 
curiga aku melepas kacamataku. Namun, kotak itu tetap tam- 
pak sempurna, seolah-olah tak pernah pecah. 

“Kaca Pugar, Kakek Smedry mengangguk ke arah kotak 
itu. “Hanya Oculator yang dapat memecahkannya. Tapi setelah 
Oculator menjauh, kacanya akan kembali ke bentuk semula. 
Sangat berguna sebagai tempat penyimpanan. Bahkan, lebih 
kuat daripada Kaca Bangun, jika digunakan dengan tepat.” 
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Kukenakan kembali Lensa Oculatorku. 

“Beri tahu aku, Nak,” Kakek Smedry meletakkan tangan- 
nya di bahuku, “kenapa kau membakar dapur orangtua angkat- 
mu?” 

Aku terkejut. Aku tidak menduga dia akan menanyakan 
itu. “Bagaimana kau tahu?” 

“Karena aku Oculator, tentunya.” 

Aku mengernyit. 

“Nah, kenapa?” dia bertanya lagi. “Kenapa membakar da- 
purnya?” 

“Itu kecelakaan,” jawabku. 

“Benarkah?” 

Aku membuang muka. Tentu saja itu kecelakaan, pikirku, 
merasa sedikit malu. Memangnya aku sengaja? 

Kakek Smedry mengamatiku. “Kau punya Bakat meru- 
sak barang,” katanya. “Itu katamu. Tapi, membakar tirai dan 
menghancurkan dapur sepertinya bukan akibat dari Bakatmu. 
Terutama jika kau biarkan apinya membara untuk bebera- 
pa lama sebelum memadamkannya. Itu bukan merusak. Itu 
menghancurkan.” 

“Aku tidak menghancurkan,” ujarku perlahan. 

“Lalu kenapa?” 

Kukedikkan bahu. Maksud dia apa sih? Apa dia kira aku 
suka merusak barang setiap saat, membuat orang-orang di se- 
kitarku membenciku? Apa dia kira aku suka dipaksa pindah 
setiap beberapa bulan sekali? Sepertinya setiap kali aku mulai 
menyayangi orang, mereka memutuskan bahwa mereka tidak 
sanggup lagi menghadapi Bakatku. 

Aku tertohok perasaan kesepian, tapi kutepis perasaan itu. 

“Ah, ujar Kakek Smedry. “Kau tidak mau menjawabnya, 
aku paham. Tapi, aku tetap boleh bertanya-tanya, kan? Meng- 
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apa seorang anak melakukan kerusakan seperti itu pada rumah 


orang-orang baik? Seperti menyalahgunakan Bakatnya. Yah 


Aku tidak mengatakan apa pun. Dia hanya tersenyum 
padaku, lalu merapikan dasi kupu-kupunya dan memeriksa 
jam tangan. “Sayur Hancur! Kita telat. Sing!” 

“Kami siap, Paman!” sahut sebuah suara dari ujung kori- 
dor. 

“Bagus,” Kakek Smedry menjauh dari kotak. “Ayo, Nak. 
Kukenalkan dengan sepupumu: || 


Bab Empat 





ara penduduk Negeri Sunyi, izinkan aku memuji kalian 

karena telah membaca buku ini. Aku menyadari kesulitan 
yang harus kalian hadapi demi mendapatkannya—lagi pula 
tidak akan ada Pustakawan yang mau merekomendasikannya, 
mengingat buku ini membeberkan rahasia kaum mereka. 

Sebenarnya, berdasarkan pengalamanku, orang-orang pada 
umumnya tidak akan merekomendasikan buku macam ini. 
Mungkin kau pernah mendapat rekomendasi buku. Malah 
mungkin kau pernah diberi beberapa buku oleh temanmu, 
orangtuamu, atau gurumu, dan diberi tahu bahwa buku-buku 
seperti itulah yang “harus kau baca”. Buku-buku itu dilabeli 
“penting”—dan berdasarkan pengalamanku, biasanya mem- 
bosankan. (Hati-hati juga dengan label “bermakna” dan “bijak- 
sana”) 

Jika ada tokoh anak lelaki dalam buku-buku semacam itu, 
dia tidak akan bertualang dan bertarung melawan para Pusta- 
kawan, monster-monster kertas, dan Oculator Gelap bermata 
satu. Malah, anak lelaki itu sama sekali tidak akan bertua- 
lang maupun bertarung melawan apa pun. Alih-alih, anjing- 
nya akan mati. Atau, ibunya yang mati. Jika bukunya amat 


sangat bermakna, anjing dan ibunya akan mati. (Sepertinya 
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kebanyakan penulis punya dendam terhadap anjing dan para 
ibu.) 

Baik ibuku maupun anjingku tidak mati dalam buku ini. 
Aku bosan dengan cerita semacam itu. Menurutku, buku-buku 
yang begitu fantastis dan tidak nyata seperti itu—di mana 
anak-anak lelaki tinggal di gunung, orang-orang bekerja di pe- 
ternakan, atau seseorang melakukan sesuatu terkait Depresi 
Besar—cenderung membuat benak membusuk dan mengubah 
pembacanya menjadi orang aneh nan menyebalkan. Untuk 
mengimbangi kebodohan ini, aku menulis buku yang saat ini 
berada di tanganmu—sebuah kisah nyata dan padat. Semoga 
ini dapat membantumu berpegang pada kenyataan. 

Jadi, jika lain kali ada orang memberimu buku dengan label 
penghargaan berupa lingkaran berkilau di sampul depannya, 
bersikap sopanlah dan beri tahu dia bahwa kau tidak mem- 
baca “fantasi”, karena kau lebih suka kisah-kisah nyata. Lalu, 
kembalilah pada buku ini dan lanjutkan penelitianmu tentang 
sekte Pustakawan Durjana yang diam-diam menguasai dunia. 

“Dia,” Kakek Smedry menunjuk ke arah Sing, “adalah sepu- 
pumu, Sing Smedry. Dia pakar persenjataan kuno.” 

Sing mengangguk sopan. Dia telah berganti pakaian dengan 
sepertinya kimono resmi Jepang—tapi dia masih mengenakan 
kacamata hitamnya. Kimono itu bahannya sutra dan warnanya 
biru gelap, dan meskipun cukup cocok dia kenakan, ada se- 
suatu yang ... janggal jika dilihat secara keseluruhan. Bukan 
sekadar karena kimono tidak biasanya dipakai sehari-hari. Ba- 
gian dadanya terbuka dan kimono yang longgar itu diikat di 
bagian pinggang dengan seutas selempang yang tenggelam da- 
lam perut besar Sing. 

“Coba tanya apa Bakatnya,” bisik Kakek Smedry. 

“Oh, tanggapku. “Hmmm ... apa Bakatmu, Sing?” 
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“Aku bisa tersandung dan jatuh ke tanah,” jawab Sing. 

Aku berkedip. “Baiklah. Itu bisa dibilang Bakat?” 

“Tidak terlalu mengesankan, memang,” ujar Sing, “tapi 
berguna bagiku.” 

“Lalu kimononya?” 

“Aku berasal dari kerajaan yang berbeda dengan kakekmu, 
Young Lord Smedry,’ jawabnya. “Kau lihat warna kulitku yang 
lebih gelap? Aku berasal dari Mokia, sementara yang lainnya 
dari Nalhalla.” 

“Yah, oke,” tanggapku. “Tapi bedanya apa?” 

“Itu artinya aku harus memakai penyamaran yang berbeda 
dari kalian semua,” jelasnya. “Dengan begitu, aku tidak akan 
terlalu menonjol. Jika warga Amerika mengira aku orangasing, 
mereka akan mengabaikanku.” 

Aku tertegun. “Terserahlah,” kataku. 

“Itu sangat masuk akal,” ujar Kakek Smedry. “Percayalah. 
Kami sudah menelitinya.” Dia kemudian menunjuk ke pria 
satunya. “Nah, dia sepupumu, Quentin Smedry.” Dengan tu- 
buh pendek dan rambut keriting, Quentin mengenakan setelan 
rapi seperti yang dikenakan Kakek Smedry, lengkap dengan 
bunga anyelir merah tersemat di kerah jasnya. Rambutnya co- 
kelat gelap, dan sepeti yang sudah Sing bilang, dia mirip orang 
Amerika. Baik dia maupun Sing sepertinya berusia sekitar 30 
tahun. 

“Senang bertemu denganmu, Oculator Muda,’ sapa Quen- 
tin. Sama seperti Sing, dia memakai kacamata hitam. 

“Apa Bakatmu?” tanyaku. 

“Aku bisa mengucapkan omong kosong.” 

“Kukira semua orang punya Bakat semacam itu.” 

Tidak ada yang tertawa. Warga Kerajaan Merdeka tidak 


pernah paham leluconku. 
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“Dia juga amat sangat licin,” imbuh Kakek Smedry. 

Ouentin mengangguk. 

“Bagus,” kataku. “Jadi, kalian berdua ... Oculator?” 

“Ya ampun, bukan,” sahut Sing. “Kami sepupu Keluarga 
Smedry, bukan keturunan langsung.” 

“Apa kau tidak lihat kacamatanya?” tanya Kakek Smedry. 
“Mereka memakai Lensa Prajurit, salah satu jenis Lensa yang 
bisa dipakai non-Oculator.” 

“Hmmm... oke,” kataku. “Tentu saja aku lihat kacamatanya. 
Juga setelannya.... Untuk apa kalian berpakaian begini? Bukan- 
kah malah kelihatan menonjol di luar sana?” 

“Mungkin young lord ada benarnya, Sing mengusap-ngu- 
sap dagu. 

Lord? Aku tidak tahu harus berpikir apa tentang itu. 

“Apa kita harus menyiapkan penyamaran untuk Alcatraz 
juga, Lord Smedry?” tanya Ouentin. 

“Tidak,” jawab Kakek Smedry. “Anak lelaki seusianya belum 
harus memakai setelan. Setidaknya, menurutku ....” 

“Jangan pikirkan aku,” ujarku cepat-cepat. 

Mereka bertiga mengangguk. 

Nah, kalian warga Negeri Sunyi mungkin sudah menyadari 
betapa tidak konsisten “penyamaran” yang digunakan para 
Smedry. Sebelum kalian menilai mereka, ketahuilah bahwa 
mereka bagaikan ikan tanpa air. Bayangkan jika kau menda- 
dak disuruh berbaur dengan budaya baru, dengan hanya sedi- 
kit sekali pengetahuan tentang kebiasaan dan gaya berpakaian 
budaya tersebut. 

Apa kau tahu bedanya tunik Rounsfield dan tunik Larkian? 
Apa kalian tahu kapan harus memakai batoled dan kapan harus 


memakai carfoo? Apa kau tahu bagian mana yang harus dililiti 
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tali anyam Carlflogian? Tidak? Yah, itu karena aku cuma me- 
ngarang semuanya. Tapi kau tidak tahu itu, kan? 

Yang penting kau paham maksudku. Secara keseluruhan, 
kupikir para Smedry lumayan sukses. Aku sudah bertemu tim- 
tim penyusup lainnya—yang tidak ada Kakek Smedry-nya, pa- 
kar budaya dan masyarakat Amerika paling terkenal seantero 
Kerajaan Merdeka. Tim terakhir yang tidak dibantu Kakek 
Smedry, berupaya menyusup ke Bank Cadangan Pemerintah 
dengan menyamar sebagai tanaman dalam pot. 

Mereka disiram habis-habisan. 

“Sudah siap?” tanya Kakek Smedry. “Cucuku akan memim- 
pin penyusupan ini. Tujuan kita adalah perpustakaan pusat 
kota.” 

Sing dan Ouentin saling menatap, tampak agak kaget. Ka- 
kek sudah bilang kami akan menyusup ke perpustakaan, tapi 
rupanya Sing tetap kaget ketika tahu yang dimaksud adalah 
perpustakaan pusat kota. Sekali lagi aku jadi tertegun dan ber- 
tanya-tanya, aku terlibat dengan apasih ini? 

“Aku tahu misi ini ambisius,” ujar Kakek Smedry. “Tapi, 
kita tidak punya pilihan lain. Sasaran kita adalah merebut kem- 
bali Pasir Rashid, yangjatuh ke tangan para Pustakawan berkat 
rencana licik mereka.” 

Kakek Smedry menoleh dan mengangguk padaku. “Pasir 
itu milik cucuku, jadi dialah Oculator yang akan memim- 
pin misi ini. Setelah berhasil masuk, kita akan berpencar jadi 
dua kelompok dan mencari pasirnya. Kumpulkan informa- 
si sebanyak mungkin, dan rebut pasirnya dengan segala cara. 
Paham?” 

Quentin mengacungkan tangan. “Apa fungsi pasir ini se- 


benarnya?” 
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Kakek Smedry tertegun. “Kami tidak tahu pasti,” dia meng- 
aku. “Belum pernah ada yang berhasil mengumpulkan cukup 
banyak Pasir Rashid untuk dilebur jadi Lensa. Yah, setidaknya 
sepanjang sejarah kita. Tapi, ada legenda yang beredar. Lensa 
Rashid katanya sangat kuat. Jika sampai jatuh ke tangan Pusta- 
kawan, warga Kerajaan Merdeka akan terancam bahaya besar.” 

Hening beberapa saat. Akhirnya, Sing mengacungkan ta- 
ngan dan bertanya, “Berarti aku boleh bawa senjata?” 

“Tentu,” jawab Kakek Smedry. 

“Boleh bawa banyak senjata?” Sing mengulang pertanya- 
annya dengan hati-hati. 

“Semua yangkau anggap penting, Sing,” ujar Kakek Smedry. 
“Tapi cepat! Kita bisa telat.” 

Sing mengangguk, bergegas kembali ke koridor. 

“Bagaimana denganmu?” tanya Kakek Smedry pada Quen- 
tin. 

“Begini saja,” jawab lelaki pendek itu. “Tapi ... Lord, kenapa 
kita tidak boleh memberi tahu Bastille?” 

“Bocah Ngoceh! Tidak,” seru Kakek Smedry, “jelas tidak 
boleh. Aku melarangnya.” 

“Dia tidak akan senang...” gumam Quentin. 

“Omong kosong,” timpal Kakek Smedry. “Perempuan itu 
senang diabaikan—dia jadi punya alasan bersungut-sungut. 
Nah, sementara menunggu Sing bersiap-siap, sebaiknya kita 
makan dulu. Untung aku bawa bekal. Ikut tidak, Alcatraz?” 

Aku mengedikkan bahu, lalu kami berdua keluar lewat pin- 
tu lemari pendingin—melewati kesatria berjubah—ke toko 
pom bensin. Kakek Smedry mengangguk pada kedua petugas 
yang bergaya udik, lalu keluar menuju mobilnya, rupanya hen- 


dak mengambil tas kerja berisi makanan. 


Brandon Sanderson 61 


Aku terdiam sebentar di lapangan parkir. Pada saat itu aku 
masih merasa sedikit kewalahan mencerna apa yang sedang 
terjadi padaku. Sebagian diriku tak percaya semua yang telah 
kulihat, jadi kuputuskan untuk membuktikan sesuatu terkait 
ukuran ruangan yang tadi kumasuki. Aku berbalik dan meleng- 
gang ke bagian belakang pom bensin, dengan teliti menghitung 
panjang dindingnya. 

Bangunan itu berbentuk persegi panjang, sepuluh langkah 
di kedua sisinya, dan delapan belas langkah di kedua sisi yang 
satu lagi. Namun, ruangan di dalam jauh lebih luas dari itu. 
Ruang bawah tanah? Aku bertanya-tanya. (Ya, aku sadar perlu 
waktu cukup lama bagiku menyadari bahwa tempat ini magis. 
Kalian warga Kerajaan Merdeka tidak tahu seperti apa rasanya 
hidup di wilayah yang dikendalikan oleh para Pustakawan. 
Jadi, berhentilah menilaiku dan lanjutkan membaca.) 

Aku terus bertanya-tanya dan berusaha mencari penjelas- 
an logis tentang bagaimana sebuah ruangan yang sangat luas 
bisa muat di dalam bangunan kecil. Aku berjongkok di lantai 
berlapis beton yang ternoda aspal, berusaha mencari tanda- 
tanda kemiringan di permukaannya. Lalu, aku berdiri meng- 
amati bagian belakang bangunan, yang memiliki satu jendela 
kecil. Kuambil sebuah kursi rusak dari dekat tong sampah, lalu 
aku memanjat naik dan mengintip ke dalam. 

Aku tak dapat melihat apa-apa di balik kaca yang gelap. Wa- 
Jaupun sudah mendekatkan wajah ke permukaan kaca—hingga 
kacamataku terbentur—dan menghalangi sinar matahari de- 
ngan tanganku, tetap saja aku tidak bisa melihat ke dalam. 

Aku mundur sembari mendesah. Tapi, ... sepertinya aku 
bisa melihat sesuatu. Bukan sesuatu di balik kaca jendela, tapi 


di sekelilingnya. Pinggiran jendela tampak agak kabur, dan ada 
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semacam keyakinan aneh dalam diriku bahwa aku bisa melihat 
menembus sisi dinding. 

Kubuka kacamataku. Keyakinan aneh tadi menghilang, dan 
dindingnya terlihat normal lagi. Kukenakan lagi kacamatanya, 
dan tak ada yang benar-benar berubah. Namun, ketika kutatap 
lekat-lekat dindingnya, keyakinan aneh itu muncul lagi. Seolah- 
olah aku nyaris bisa melihat sesuatu. Kutelengkan kepala, ber- 
diri condong di atas kursi rusak. Akhirnya, kutempelkan ta- 
nganku di pinggiran jendela yang berwarna putih. 

Lalu, aku merusaknya. 

Sebenarnya aku tidak berbuat banyak. Aku tidak memutar, 
menarik, ataupun menyentaknya. Aku hanya menempelkan 
tanganku sebentar, dan tiba-tiba saja salah satu pinggiran jen- 
delanya copot dan terjatuh. Dari bagian yang rusak itu, aku 
bisa melihat dinding yang sebenarnya. 

Kaca. Seluruh dinding itu terbuat dari kaca berwarna ungu 
tua. Kuhitung-hitung, jika dikurangi bagian depan toko— 
yang mencakup kasir dan rak cemilan—kotak kaca ini sama 
sisi, masing-masing sisi ukurannya sepuluh langkah. Sisi utara 
kotaknya menjadi bagian depan “lemari pendingin” di dalam 
toko. 

Aku melihat menembus sisi dinding, pikirku. Apa ini berkat 
kacamataku? 

Terdengar suara langkah kaki di belakangku. 

Aku terlonjak, nyaris jatuh dari atas kursi. Pria itu muncul 
lagi! Pria dari rumahku, si Petugas Sosial—atau siapalah—yang 
bawa-bawa pistol. Aku terhuyung, kembali merasa ngeri. Tentu 
saja dia akan mengejar kami. Tentu saja dia akan menemukan 
kami. Apa yang kupikirkan? Kenapa aku tidak menelepon po- 


lisi saja? 
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“Nak?” Kakek Smedry memanggil. Dia muncul dari ba- 
lik bangunan, membawa tas kerja yang berlepotan saus tomat. 
“Jam-burger siap dimakan. Kamu lapar, kan?” 

Pria yang bawa pistol itu memutar badan. “Jangan berge- 
rak!” teriaknya gugup. “Diam di tempat!” 

“Hmmm?” Kakek Smedry terus melangkah. 

“Kakek!” teriakku ketika si Petugas Sosial menarik pelatuk. 

Pistolnya ditembakkan. 

Terdengar letusan keras, dan sebongkah dinding terlontar 
tepat di depan Kakek Smedry. Tapi, pak tua itu terus saja ber- 
jalan, tersenyum, terlihat santai. 

Si Petugas Sosial menembak lagi, dan lagi. Dan setiap kali- 
nya, peluru yang ditembakkan mengenai dinding di depan Ka- 
kek Smedry. 

“Nah, ujar Kakek Smedry santai. “Ada apa, sih?” 

Putus asa, si Petugas Sosial beralih menodongkan pistol ke 
arahku dan menarik pelatuk. Dampaknya tidak bagus untuk 
dia. 

Clip peluru mendadak lepas dan jatuh dari pistolnya. 

Bagian atas senjata tersebut juga lepas. 

Pelatuk pistol terlontar, gara-gara pernya rusak. 

Baut-baut lepas dari kedua sisi pistol, berjatuhan. 

Mata si Petugas Sosial terbelalak kaget ketika bagian pistol 
yang masih tersisa berhamburan di tangannya. Pada saat-saat 
terakhirnya, pistol itu memuntahkan sebongkah metal— 
peluru yang tidak sempat ditembakkan—yang kemudian 
berputar di udara sebelum terjatuh ke tanah. 

Si Petugas Sosial memelototi senjatanya yang hancur beran- 
takan. 

Kakek Smedry berdiri di sampingku. “Kurasa kau merusak- 
kannya,” bisiknya. 
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Petugas sosial itu putar badan dan bergegas angkat kaki. 
Kakek Smedry memperhatikannya sambil tersenyum licik. 

“Kau apakan?” tanyaku. 

“Aku? Bukan aku. Itu ulahmu! Dari jarak jauh, lagi! Jarang 
sekali aku melihat Bakat sekuat ini. Walaupun sayang juga sih 
merusak senjata antik seperti itu.” 

“Aku ...” kutatap kepingan-kepingan pistol, dadaku ber- 
debar. “Tidak mungkin. Aku belum pernah berbuat semacam 
itu.” 

“Apa kau pernah ditodong pistol sebelumnya?” tanya Ka- 
kek Smedry. 

“Belum.” 

Kakek Smedry mengangguk. “Insting saat panik. Bakatmu 
melindungimu—bahkan dari jarak jauh—jika terancam. Un- 
tung juga dia menyerang pakai senjata primitif: Bakat jauh 
lebih kuat menghadapinya. Jujur saja, kukira Pustakawan tidak 
akan mengirim orang bawa pistol untuk menghadapi keturun- 
an langsung Keluarga Smedry. Jelas sekali mereka meremeh- 
kanmu.” 

“Untuk apa aku di sini?” bisikku. “Mereka akan membu- 
nuhku.” 

“Omong kosong, Nak,” ujar Kakek Smedry. “Kau ini Sme- 
dry. Kita jauh lebih tangguh daripada yang mereka kira. Ka- 
rena terlalu lama mengendalikan Negeri Sunyi, Pustakawan 
jadi ceroboh.” 

Aku terdiam sejenak, kemudian berkara, “Kita benar-benar 
akan menyusup ke perpustakaan? Wilayah kekuasaan orang- 
orang ini? Bukannya itu tindakan ... bodoh?” 

“Memang.” Kali ini Kakek Smedry menjawab dengan te- 
nang dan serius. “Kau boleh tidak ikut, kalau mau. Aku paham 


bagaimana perasaanmu. Kewalahan. Ngeri. Janggal. Tapi, kau 
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harus paham bahwa ini harus dilakukan. Kita telah melakukan 
kesalahan besar—aku telah melakukan kesalahan besar—ka- 
rena membiarkan pasir itu jatuh ke tangan yang salah. Aku ha- 
rus memperbaikinya, sebelum ribuan orang menderita.” 

“Tapi, ... apa tidak ada orang lain yang bisa melakukan- 
nya?” 

Kakek Smedry menggelengkan kepalanya. “Pasir itu akan 
dilebur jadi Lensa sebelum hari ini berakhir. Satu-satunya pe- 
luang kita—peluang dunia ini—adalah mencegahnya terjadi.” 

Aku mengangguk perlahan. “Aku ikut, kalau begitu,” kata- 
ku. “Kau tidak bisa meninggalkanku.” 

“Membayangkannya saja tidak,” sahut Kakek Smedry. Ke- 
mudian, dia melirik ke arah dinding, ke bagian yang kurusak. 
“Kau yang melakukan itu?” 

Aku mengangguk. 

“Monyet Cerewet! Kau benar-benar jago merusak barang,” 
ujarnya. “Pasti waktu kecil kau kewalahan.” 

Kukedikkan bahu. 

“Barang macam apa saja yang bisa kau rusak?” tanyanya. 

“Segala macam," jawabku. “Pintu, alat elektronik, meja. 
Pernah sekali aku merusak ayam.” 

“Ayam? 

Aku mengangguk lagi. “Waktu karyawisata. Aku ... agak 
jengkel, lalu mengangkat seekor ayam. Setelah kutaruh lagi, 
semua bulunya tiba-tiba rontok, dan ia cuma mau makan ma- 
kanan kucing.” 

“Merusak makhluk hidup ...,” Kakek Smedry berguman. 
“Luar biasa. Liar, tapi luar biasa ....” 

Aku menunjuk ke arah bangunan toko, berusaha meng- 


ubah topik pembicaraan. “Itu kotak kaca.” 
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“Betul,” tanggap Kakek Smedry. “Kaca Perluasan—jika kau 
membuat ruangan di dalamnya, kau bisa memperluas bagian 
dalam dinding tanpa memperluas bagian luarnya.” 

“Tidak mungkin. Itu melanggar hukum ilmu fisika.” (Warga 
Negeri Sunyi sangat peduli terhadap ilmu fisika.) 

“Itu kan kata Pustakawan,” bantah Kakek Smedry. “Banyak 
yang harus kau pelajari, Nak. Ayo, kita harus pergi. Ini sudah 
telat!” 

Aku mengikutinya pergi. Sembari kami berjalan, aku mem- 
perhatikan tiga lubang peluru di dinding. “Memeleset,” ujarku 
pelan. “Untung saja orang itu bidikannya payah.” 

Kakek Smedry tertawa. “Payah? Dia tidak mungkin berha- 
sil mengenaiku. Aku datang telat di setiap tembakan. Bakatmu 
bisa sangat berguna, Nak, tapi bukan satu-satunya Bakat yang 
berguna! Aku sudah telat menghadiri kematianku sendiri sejak 
sebelum kau lahir. Malah, aku pernah sangat telat menghadiri 
suatu acara, sampai-sampai aku tiba di sana sebelum aku 
pergi!” 

Aku tertegun, berusaha memahami kalimat terakhir yang 
dia ucapkan, tapi Kakek Smedry mengibaskan tangannya. Se- 
jenak kemudian, kami sudah mengitari bangunan. Quentin 
dan Sing berdiri di dekat salah satu petugas pom, berbincang 
pelan. Sing membawa selusin senjata api yang terpasang di ba- 
dannya. Dua di setiap kaki, masing-masing satu di setiap lengan 
atas dan lengan bawah. Ditambah dengan beberapa senapan 
uzi diselipkan di ikat pinggangnya, serta sesuatu mirip shotgun 
terikat melintang di punggungnya, mirip cara seorang samurai 
menyandang pedangnya. 

“Ya ampun,” komentar Kakek Smedry. “Harusnya dia tidak 
memamerkannya seperti itu, kan?” 


“Hmmm, tidak,” tanggapku. 
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“Bisa diikat damai tidak, ya?” 

“Aku tidak tahu apa maksudmu itu,” ujarku, “tapi kukira ti- 
dak akan bisa.” Tetap saja, setelah barusan ditembaki, melihat 
perlindungan dari senjata sebanyak itu membuatku sedikit 
tenang. Hingga kusadari bahwa jika kami harus membawa 
senjata sebanyak itu, senjata macam apa yang dimiliki musuh 
kami? 

“Yah,” kata Kakek Smedry, “aku sudah bilang dia boleh 
membawa semuanya. Bisa kita sembunyikan di atas atau apa- 
lah. Tidak terlalu berbahaya kok—dia tidak bawa pedang 
atau semacamnya. Yah, yang penting kita cepat pergi, kita su- 
dah—” 

“—telat,’ aku menyela ucapannya. “Ya, aku tahu.” 

“Bagus, jadi ayo—” 

Pada titik ini, kau pastinya kesal membaca orang saling 
menyela ucapan. Kau harus tahu aku pun merasakan hal yang 
sama. Malah, kupikir— 

Sebuah mobil sport perak berdecit masuk ke lapangan par- 
kir. Kaca-kaca jendelanya diwarnai hitam—bahkan bagian de- 
pannya—dan mobil itu desainnya mulus dan tajam, aku tidak 
tahu mereknya apa atau keluaran mana. Mobil itu bagaikan ga- 
bungan dari setiap mobil mata-mata yang pernah kulihat. 

Pintunya tersentak membuka, dan seorang gadis—sekitar 
usia tiga belas tahun, seumuranku—melompat keluar. Ram- 
butnya keperakan, senada dengan warna cat mobilnya, dan 
dia mengenakan celana panjang hitam trendi dan jaket perak, 
serta menenteng tas tangan hitam. 

Dia tampak amat sangat marah. 

“Smedry!” dia membentak, mengibaskan tasnya ke arah 
Sing ketika lelaki itu terlalu lambat menyingkir dari jalannya. 

“Apa?” aku terlonjak kaget. 
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“Bukan kamu, Nak,” Kakek Smedry mendesah. “Maksud- 
nya aku.” 

“Apa?” tanyaku. “Apa yang kau lakukan?” 

“Tidak banyak,” timpalnya. “Aku cuma meninggalkannya. 
Dia Bastille, Nak, kesatria di tim kita.” 

Kalau saja aku berakal sehat, pastilah aku sudah angkat 
kaki saat itu juga.| | 


Bab Lima 





ekarang, kalian warga Negeri Sunyi mungkin mulai me- 
See kebenaran kisah ini. Kalian sudah membaca 
beberapa hal yang aneh dan sulit dijelaskan. (Meskipun, se- 
kadar peringatan saja, kisahnya sejauh ini bisa dibilang masih 
cukup jinak. Tunggu saja sampai kita tiba di bagian dinosaurus 
ngoceh.) Beberapa pembaca mungkin mulai berpikir aku me- 
ngarang-ngarang semua ini. Kau mungkin mengira semua yang 
kutulis di buku ini cuma angan-angan kosong. 

Tidak ada hal lain yang lebih jauh dari kebenaran. 

Buku ini serius. Sangat serius. Ketidakpercayaanmu itu 
akibat dari seumur hidup dididik dalam sistem sekolah para 
Pustakawan, di mana kalian diajari berbagai macam kebo- 
hongan. Pastilah kau belum pernah mendengar tentang Ke- 
luarga Smedry, meskipun mereka adalah keluarga Oculator 
paling terkenal di seluruh dunia. Malah, di beberapa wilayah 
Kerajaan Merdeka, menjadi anggota keluarga Smedry sama 
artinya dengan menjadi bangsawan. 

(Kalau kau ingin melakukan uji coba, kali berikutnya kau 
belajar sejarah, coba tanya gurumu tentang Keluarga Smedry. 
Jika gurumu seorang mata-mata Pustakawan, wajahnya pasti 


akan merah padam, dan dia akan memberimu hukuman. Di 
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sisi Jain, jika gurumu orang biasa, dia hanya akan kebingungan, 
lalu memberimu hukuman.) 

Camkan, meskipun buku ini dijual dengan label “fantasi”, 
kau harus menganggap serius semua hal yang tercantum di sini, 
karena semuanya sangat penting, bukan main-main, dan akan 
selalu masuk akal. 

Rutabaga. 

“Dia kesatria?” aku menunjuk si Gadis berambut perak. 

“Sayangnya begitu,” jawab Kakek Smedry. 

“Tapi dia tiga belas tahun!” 

“Memang, dan sangat berbahaya, kalau boleh kubilang. 
Dia dikirim untuk melindungiku.” 

Dikirim? Aku bertanya-tanya. Siapa yang mengirimnya? 
Dan, apa dia ditugaskan melindungi Kakek Smedry dari para 
Pustakawan atau dari dirinya sendiri? 

Bastille berjalan lurus ke arah Kakek Smedry, berkacak 
pinggang, dan memelototi pak tua itu. “Kutusuk kau kalau saja 
aku tidak tahu kau akan telat merasa sakit.” 

“Bastille,” ujar Kakek Smedry. “Senang sekali bertemu de- 
nganmu. Tentu aku tidak berniat meninggalkanmu. Aku sudah 
telat, jadi harus buru-buru—” 

Bastille mengangkat sebelah tangannya untuk membuat 
pak tua itu diam, Jalu dia memelotot ke arahku. “Siapa ini?” 

“Cucuku, jawab Kakek Smedry. “Alcatraz.” 

“Smedry lagi?” tanyanya. “Sekarang, aku harus melindungi 
kalian berdua?” 

“Bastille, tidak perlu kecewa begitu. Cucuku tidak akan 
menimbulkan masalah. Iya kan, Alcatraz?” 

“Emm ... ya,” jawabku. Tentu saja itu bohong besar. Tapi, 


memangnya kau berani mengatakan sebaliknya? 
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Bastille menyipitkan matanya. “Meragukan. Kau meren- 
canakan apa, Pak Tua?” 

“Tak ada yang perlu dicemaskan,” jawab Kakek Smedry. 
“Cuma penyusupan kecil-kecilan.” 

“Ke mana?” 

“Perpustakaan pusat kota.” Kakek Smedry tersenyum po- 
los. 

“Apa?” seru Bastille. “Ampun deh, apa tidak bisa aku me- 
ninggalkanmu sendirian selama setengah hari saja? Kaca Pe- 
cah! Untuk apa kau menyusup ke tempat itu?” 

“Mereka punya Pasir Rashid.” 

“Terus kenapa? Kita punya banyak pasir.” 

“Pasir Rashid sangat penting,” terang Kakek Smedry. “Ini 
urusan Oculator.” 

Raut wajah Bastille mendung sesaat ketika mendengar itu, 
tapi aku tidak tahu alasannya. Akhirnya, Bastille mengibaskan 
kedua tangannya ke atas. “Terserahlah,” katanya. “Kita sudah 
telat, kan?” 

“Sangat telat,” ujar Kakek Smedry. 

“Oke.” Bastille menusukkan telunjuknya ke dadaku: aku 
nyaris terlonjak kaget. “Kau ikut di mobilku. Jelaskan padaku 
rencananya. Kita ketemu di tujuan, Pak Tua.” 

“Bagus.” Kakek Smedry tampak lega. 

“Ak—” ucapku. 

“Perlu kuingatkan, Alcatraz,” sela Kakek Smedry, “kau tidak 
boleh menyumpah. Nah, kita sudah telat! Ayo berangkat!” 

Aku tertegun. “Menyumpah?” Tapi, rupanya kebingungan- 
ku memberi Kakek Smedry peluang untuk kabur, dan sempat 
kulihat matanya berkilat jenaka saat dia melompat masuk mo- 


bil, diikuti oleh Quentin dan Sing. 
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“Untuk ukuran pak tua yang suka telat,” pikirku, “dia gesit 
juga.” 

“Cepat, Smedry!” Bastille menggeram, sembari naik ke 
mobil mulusnya. 

Aku menghela napas, lalu mengitari kendaraan itu untuk 
masuk dari sisi penumpang. Pegangan pintu mobil patah saat 
kutarik, jadi kulempar saja ke pinggir. Bastille mengetukkan 
kepalan tangannya di dasbor, lalu mesin mobil menyala. Ke- 
mudian, dia memindahkan persneling ke gigi mundur. 

“Emmm ... mobil ini bisa jalan sendiri?” tanyaku. 

“Kadang-kadang,” jawab Bastille. “Bisa dua-duanya—mobil 
ini campuran. Kami berusaha membuat yang semirip mungkin 
dengan kendaraan warga Negeri Sunyi.” 

Kemudian, mobil pun meraung maju. 

Nah, seumur hidupku, aku pernah beberapa kali merasa 
sangat takut. Nomor satu yang paling menakutkan ada sangkut 
pautnya dengan elevator dan pantomim. Nomor duanya ber- 
kaitan dengan pekerja sosial dan pistol. 

Cara Bastille mengemudi bisa jadi nomor tiga. 

“Bukannya kau ini semacam pengawal?” tanyaku, dengan 
panik mencari-cari sabuk pengaman. Sepertinya tidak ada. 
“Yeah, jawab Bastille. “Terus ke- 
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“Harusnya kan kau mencegahku terbunuh karena tabrakan 
mobil?” 

Bastille mengerutkan kening, sembari memutar setir dan 
berbelok dalam kecepatan tinggi. “Aku tidak paham maksud- 
mu.” 

Kuhela napas, terenyak di kursi, dan membatin, “Mungkin 
mobil ini dilengkapi semacam perangkat sihir untuk melin- 
dungi para penumpangnya.” (Aku keliru, tentu saja. Baik ke- 
kuatan Oculator dan teknologi silimatic berhubungan dengan 
kaca, dan aku ragu bahwa air bag yang terbuat dari kaca—atau 
diisi kaca—bisa berguna. Mungkin kocak, tapi jelas tidak ber- 
guna.) 

“Hei,” kataku. “Umurmu berapa?” 

“Tiga belas,” jawab Bastille. 

“Memangnya kau boleh mengemudi?” tanyaku lagi. 

“Kenapa tidak?” 

“Belum cukup umur,” jawabku. 

“Kata siapa?” 

“Aturannya begitu.” 

Kulihat Bastille menyipitkan matanya, dan tangannya men- 
cengkeram setir lebih erat. “Maksudmu Aturan Pustakawan, 
gumamnya. 

Ini, pikirku, mungkin sebaiknya tidak dibahas lebih lanjut. 
“Jadi,” kataku, berusaha mengubah topik pembicaraan. “Apa 
Bakatmu?” 

Bastille mengertakkan gigi, memelotot ke luar jendela de- 
pan. 

“Apa?” tanyaku. 

“Tidak usah sombong, Smedry.” 

Bagus. “Kamu ... tidak punya Bakat, ya?” 

“Tentu saja tidak,” ujarnya. “Aku seorang Crystin.” 
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“Seorang apa?” 

Bastille berpaling—membuatku merasa tidak nyaman, 
karena menurutku seharusnya dia fokus ke jalanan di depan- 
nya—dan menatapku seolah-olah aku baru saja mengucapkan 
sesuatu yang amat sangat bodoh. (Dan itu memang benar. Un- 
tungnya, aku kemudian melakukan sesuatu yang cukup pan- 
dai—kau akan lihat sendiri sebentar lagi.) 

Bastille kembali menatap jalanan tepat waktu untuk meng- 
hindari menabrak seorang pria berkostum potongan piza. 
“Jadi, kau benar-benar dia? Yang selalu dibicarakan si Smedry 
Tua?” 

Ini menggugah rasa ingin tahuku. “Dia membicarakan- 
ku?” 

Bastille mengangguk. “Sekitar dua tahun sekali kami se- 
lalu harus datang ke wilayah ini untuk mencari tahu ke mana 
kau pindah. Smedry tua selalu berhasil meloloskan diri dariku 
sebelum dia datang ke rumahmu— katanya aku terlalu men- 
colok atau apalah. Nah, apa kau benar-benar merobohkan ru- 
mah salah satu orangtua angkatmu?” 

Aku bergerak-gerak gelisah. “Cuma satu dinding. Dan, bu- 
kan dinding yang penting.” 

Bastille mengangguk lagi, matanya menyipit, seolah-olah 
dia punya dendam terhadap dinding, setara dengan ketidak- 
sukaannya yang amat jelas terhadap para Pustakawan. 

“Jadi...” ujarku perlahan. “Bagaimana caranya gadis tiga be- 
las tahun menjadi kesatria?” 

“Maksudmu apa?” Bastille balas bertanya. Ban mobil ber- 
decit karena tiba-tiba dibelokkan. 

Dan, di sinilah kutunjukkan kepandaianku bersikap: aku 


diam saja. 
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Bastille merileks sedikit. “Dengar,” katanya. “Sori. Aku 
tidak pandai bersosialisasi. Orang-orang bikin aku kesal saja. 
Mungkin itu alasannya aku diberi pekerjaan yang mengizin- 
kanku menghajar orang-orang.” 

Apa ucapan itu seharusnya membuatku lega? Aku bertanya- 
tanya sendiri. 

“Terlebih lagi,” imbuhnya, “kau seorang Smedry— Orang- 
orang Smedry itu artinya masalah. Mereka gegabah, dan tidak 
suka memikirkan konsekuensi dari tindakan mereka. Bagiku, 
itu masalah. Tugas-ku adalah menjaga kalian tetap hidup. Cu- 
ma ... terkadang orang-orang Smedry seolah-olah sengaja te- 
was hanya agar aku kena masalah.” 

“Aku akan berusaha sebaik mungkin menghindari hal se- 
macam itu,” ujarku jujur. Meskipun kata-katanya memuncul- 
kan gagasan di benakku. Sekarang, setelah aku mulai mene- 
rima hal-hal yang terjadi di sekitarku, aku mulai benar-benar 
memikirkan Kakek Smedry sebagai—yah—kakek kandungku. 
Dan itu artinya... Orangtuaku, aku merenung. Mungkin mereka 
benar-benar terlibat dalam semua ini. Mungkin mereka benar- 
benar mengirimiku pasir itu. 

Apa yang terjadi pada mereka? Pastinya mereka Smedry 
juga. Apakah mereka salah satu dari orang-orang Smedry yang 
"tewas seperti yang Bastille katakan? Atau, apakah mereka ma- 
sih hidup di suatu tempat? 

Pemikiran itu membuatku depresi. Banyak anak angkat 
yang tidak suka menganggap diri kami “yatim piatu”. Menu- 
rutku itu istilah yang sudah ketinggalan zaman. Istilah itu 
memunculkan bayangan para pencuri bertubuh kurus dan 
berwajah kotor yang tinggal di jalanan dan mengemis makan- 


an dari para suster dermawan. Aku bukan yatim piatu—aku 
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punya banyak orangtua. Hanya saja, aku tidak pernah tinggal 
bersama salah satu dari mereka untuk waktu yang lama. 

Tapi, aku mulai menyadari bahwa orangtua kandungku 
mungkin masih hidup. Itu hal yang nyaris tak pernah kuper- 
timbangkan, karena tidak ada pekerja sosial yang mau men- 
jawab pertanyaanku tentang mereka. Entah mengapa, gagasan 
bahwa mereka mungkin masih hidup membuatku lebih depresi 
dibandingkan dengan gagasan bahwa mereka sudah tewas. 

Mengapa kau bakar dapurnya, Nak? Kakek Smedry berta- 
nya. Bergegas kualihkan pikiranku, kembali berkonsentrasi 
pada kata-kata Bastille. 

Bastille sedang menggeleng-gelengkan kepala, masih ber- 
gumam tentang orang-orang Smedry yang suka cari masalah. 
“Kakekmu itu yang paling parah. Orang normal akan meng- 
hindari Perpustakaan Inti. Pustakawan punya cukup banyak 
antek di kerajaan kita, dan itu sudah ancaman besar. Tapi, Lea- 
venworth Smedry menganggap bahwa melawan mereka tidak 
cukup berbahaya baginya. Dia malah ingin jadi mata-mara di 
Negeri Sunyi! Dan tentu saja dia menyeretku juga. 

“Sekarang, dia ingin menyusup ke perpustakaan. Dan bukan 
perpustakaan biasa, melainkan markas regional—perpustaka- 
an terbesar di tiga negara bagian.” Dia terdiam sejenak, melirik 
ke arahku. “Menurutmu aku layak merasa kesal?” 

“Tentu saja,” ujarku, sekali lagi membuktikan kepandaian 
mengambil tindakan. 

“Menurutku pun begitu,” kata Bastille. Kemudian, dia meng- 
injak rem keras-keras. 

Aku terbentur dasbor, nyaris kehilangan kacamataku. Aku 
mengerang sembari menegakkan tubuh. “Apa itu tadi?” aku 


memegangi kepala. 
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“Apanya yang apa?” Bastille membuka pintu. “Kita sudah 
sampai.” 

“Oh, aku pun membuka pintu, menjatuhkan pegangan 
pintu bagian dalam yang patah saat kupegang. (Hal-hal se- 
macam ini jadi tidak aneh lagi setelah aku merusak lebih dari 
seratus pegangan pintu.) 

Bastille memarkir mobil di pinggir jalan, tepat di seberang 
perpustakaan pusat kota—bangunan luas satu lantai yang ber- 
diri di sudut jalan. Lingkungan di sekitar kami familier bagiku. 
Pusat kota ini tidak terlalu besar—tidak seperti di Kota Chi- 
cago atau L.A.—tapi tetap saja memiliki beberapa gedung kan- 
tor dan hotel yang cukup besar. Bangunan-bangunan ini men- 
julang di sekeliling kami: posisi kami hanya berjarak beberapa 
blok dari pusat kota. 

Bastille mengetuk-ngetuk kap mobil. “Cari tempat par- 
kir,” perintahnya. Mesin segera menyala, dan mobil itu melaju 
pergi. 

Kuangkat sebelah alis. “Berguna sekali,” komentarku. Se- 
perti halnya mobil Kakek Smedry, mobil yang satu ini juga 
tidak punya tutup tangki bensin. Aku penasaran daya apa yang 
digunakan. 

Jawaban dari pertanyaan itu, tentu saja, adalah pasir. Pasir 
silimatic, lebih tepatnya—terkadang juga disebut pasirterang. 
Tapi, sekarang tidak ada waktu untuk membahas itu—meski- 
pun penemuannya pada akhirnya akan mengarah pada terobos- 
an antara teknologi silimatic dan teknologi biasa Negeri Sunyi. 
Dan, itulah yang menjadi landasan bagi Pustakawan untuk 
melepaskan diri dari Kerajaan Merdeka dan menciptakan Ne- 
geri Sunyi. 


Kurang lebih. 
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“Smedry tua akan tiba beberapa menit lagi,” ujar Bastille, 
berdiri sembari menyandang tas tangan di bahunya. “Dia akan 
telat. Bagaimana perpustakaan itu kelihatannya?” 

“Hmmm ... seperti perpustakaan?” 

“Lucu, Smedry,” tanggapnya datar. “Lucu sekali.” 

Nah, biasanya aku sadar kalau aku sedang melawak. Tapi 
pada saat ini, aku yakin aku sedang tidak melawak. Aku me- 
mandang ke arah bangunan perpustakaan, berusaha mencari 
tahu apa maksud Bastille. 

Kemudian, saat aku mengamatinya, sesuatu tampaknya ... 
berubah. Perubahan itu tidak bisa dengan jelas kutunjukkan, 
hanya saja atmosfernya jadi lebih gelap. Lebih mengancam. 
Jendela-jendelanya tampak agak melengkung, seperti tanduk, 
dan bayangan dari ukiran-ukiran batunya tampak sangar. 

“Kelihatan ... berbahaya,” kataku. 

“Tentu saja,” balas Bastille. “Itu kan perpustakaan.” 

“Oke, kataku. “Apalagi yang harus kuperhatikan?” 

“Entahlah,” ujarnya. “Aku kan bukan Oculator.” 

Aku memicingkan mata. Kemudian, perpustakaan itu se- 
perti ... melar. “Lebih dari satu lantai,” ujarku, terkejut. “Seper- 
tinya tiga lantai.” 

“Kita sudah tahu itu,” ujar Bastille. “Perhatikan aura yang 
tidak permanen.” 

Maksudnya apa? Pikirku sembari mengamati bangunan itu 
lebih lekat. Sekarang, bangunan itu terlihat jauh lebih besar, 
lebih agung, di mataku. “Dua lantai teratas terlihat ... lebih 
ramping daripada lantai dasar. Seolah-olah sedikit diremas.” 

“Hmmm, gumam Bastille. “Kemungkinan itu aura po- 
pulasi—itu artinya perpustakaan hari ini tidak terlalu padat. 
Pasti mereka banyak yang sedang keluar mengerjakan misi. 


Untung buat kita. Ada jendela yang gelap?” 
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“Satu,” untuk pertama kalinya aku menyadari itu. “Hitam 
kelam, seperti diwarnai.” 

“Kaca pecah,” gumam Bastille. 

“Kenapa?” tanyaku. 

“Oculator Gelap, jawab Bastille. “Lantai berapa?” 

“Tiga, kataku. “Sudut utara.” 

“Sebaiknya kita jauh-jauh dari sana.” 

Aku mengerutkan kening, “Jadi, “Oculator Gelap’ itu se- 
suatu yang berbahaya, ya?” 

“Anggaplah mereka Pustakawan super.” 

“Tidak semua Pustakawan itu Oculator?” 

Bastille memutar bola matanya. “Tentu tidak,” jawabnya. 
“Hanya ada sedikit Oculator. Sebagian besarnya Keluarga 
Smedry, dan ... beberapa yang lain. Pokoknya, Oculator Gelap 
itu amat sangat berbahaya.” 

“Yah, kalau begitu, kalau aku punya sesuatu yang sangat 
berharga—seperti Pasir Rashid—aku akan meminta mereka 
menjaganya. Jadi, mungkin itu tempat pertama yang harus kita 
datangi.” 

Bastille menatapku, matanya menyipit. “Ciri khas Smedry. 
Kalau kamu tewas, aku tidak akan pernah mendapat promo- 
si!” 

“Menyenangkan sekali,” komentarku, sembari mengangguk 
ke arah perpustakaan. “Ada hal lain yang kulihat di sana. Se- 
pertinya ... jendela-jendelanya sedikit berpijar.” 

“Yang mana saja?” 

Kutelengkan kepala. “Sepertinya semuanya. Bahkan, yang 
warna hitam. Itu ... agak aneh.” 

“Banyak kekuatan Oculator di dalam sana. Lensa-lensa, 
pasir-pasir, dan semacamnya. Mereka membuat kaca diisi ke- 


kuatan gabungan.” 
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Aku menurunkan kacamataku ke ujung hidung. Aku ma- 
sih belum yakin apakah citra yang kulihat itu nyata atau hanya 
gara-gara permainan cahaya. Perubahannya nyaris tak kenta- 
ra—bahkan peregangannya—hingga seolah-olah tidak ada per- 
ubahan sama sekali. Lebih seperti suatu impresi. 

Kudorong lagi kacamataku ke atas, lalu memandang Bas- 
tille. “Kau tahu banyak soal ini—khususnya untuk orang yang 
mengaku “Bukan Oculator'” 

Bastille melipat lengan di depan dada, lalu membuang 
muka. 

“Jadi, bagaimana kau tahu?” tanyaku. “Tentang Oculator 
Gelap dan perpustakaan yang sepertinya kosong?” 

“Siapa saja bisa tahu aura itu,” bentaknya. “Mudah, kok. 
Benar-benar deh, Smedry. Bahkan, orang yang dibesarkan oleh 


Pustakawan pun tahu.” 





82 Alcatraz dan Pustakawan Durjana 


“Aku tidak dibesarkan oleh Pustakawan,” kataku. “Aku 
dibesarkan oleh orang-orang biasa—orang-orang baik.” 

“Oh? Lalu, kenapa kau berusaha keras menghancurkan ru- 
mah mereka?” 

“Hei, bukankah kesatria harusnya tidak terlalu ... menyebal- 
kan?” 

Bastille menegakkan tubuh, mendengus marah. Kemudian, 
dia menyabetkan tas tangannya ke kepalaku. Aku terkejut, tapi 
bergeming. Tali tas itu akan putus, pikirku. Tasnya tidak akan 
mengenaiku. 

Dan tentu saja, tas itu menghantam telak wajahku. He- 
rannya, tas itu berat, seolah-olah Bastille mengisinya dengan 
satu atau dua batu bata, kalau-kalau dia harus memukul kepa- 
la Smedry yang aneh. Aku terhuyung mundur—setengahnya 
karena dampak tumbukan, setengahnya lagi karena kaget— 
tersandung, lalu terjatuh. Kepalaku membentur lampu jalan, 
dan segera saja kudengar bunyi retakan di atasku. 

Bohlamnya jatuh ke sebelahku. 

Wah, pikirku sembari mengusap-usap kepala. Malah itu 
yang rusak. 

Bastille mendengus puas sembari menunduk memandang- 
ku, tapi sesaat kulihat kerlip kaget di bola matanya—seolah- 
olah dia juga tidak mengira akan berhasil memukulku. 

“Jangan berisik,” katanya. “Itu menarik perhatian orang.” 
Di belakang gadis itu, mobil hitam Kakek Smedry mera- 
pat ke pinggir jalan dan berhenti di dekat kami. Kulihat Sing 
tergencet di kursi belakang, menghalangi seluruh jendela. 

Kakek Smedry turun dari mobil sementara aku berdiri, 
mengusap-usap rahangku. “Ada apa?” tanya pak tua itu, melirik 
ke lampu jalan yang rusak, lalu bergantian memandangku dan 
Bastille. 
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“Tidak ada apa-apa,” jawabku. 

Kakek Smedry tersenyum, bola matanya bekerlip, seolah- 
olah dia jelas tahu apa yang terjadi. “Yah,” katanya, “kita masuk 
sekarang?” 

Aku mengangguk, lalu meluruskan posisi kacamataku. 
“Ayo kita menyusup ke perpustakaan.” 

Sekali lagi, aku merenungkan betapa anehnya hidupku ini 
selama dua jam terakhir. 
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obalah berpura-pura memiliki sebuah pabrik perangkap 
Cre 

Sekarang, aku sadar bahwa sebagian kisah ini mungkin 
masih seperti mengada-ada bagimu. Contohnya, mungkin kau 
bertanya-tanya mengapa para Pustakawan belum menangkap 
Kakek Smedry dan tim mata-mata kecilnya sebelum penyu- 
supan ini. Rekan-rekanku—seperti yang pastinya telah kau 
sadari—begitu mencolok, naik mobil yang bisa jalan sendiri, 
mengenakan “penyamaran” aneh, serta membawa tas tangan 
yang nyaris mematikan. 

Mari kembali ke pabrik perangkap tikusmu. Bagaimana ka- 
barnya? Keuntungannya naik? Ah, menyenangkan sekali. 

Sebuah pabrik perangkap tikus—yang pasti kau tahu, ka- 
rena kau punya satu—memproduksi perangkap tikus. Pe- 
rangkap ini digunakan untuk membunuh tikus. Akan tetapi, 
pabrikmu berdiri di wilayah kota yang bersih dan rapi. Wilayah 
itu sendiri belum pernah bermasalah dengan tikus—perangkap 
tikusmu dijual ke orang-orang yang tinggal di dekat ladang, 
tempat tikus-tikus lebih sering ditemukan. 

Jadi, apakah kau akan memasang perangkap tikus di pabrik- 
mu sendiri? Tentu tidak. Kau belum pernah melihat tikus di 
dalamnya. Akan tetapi, karena itulah, jika ada keluarga kecil 
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tikus yang entah bagaimana menyusup ke dalam pabrikmu, 
mereka bisa tinggal dengan nyaman di situ, karena tidak ada 
perangkap yang akan membunuh mereka. 

Teman-teman, inilah yang disebut ironi. Pabrik perangkap 
tikusmu bisa saja terinvestasi tikus. Serupa dengan hal ini, para 
Pustakawan sangat ketat berpatroli di perbatasan, menghalau 
musuh-musuh, para Oculator seperti Kakek Smedry. Akan te- 
tapi, mereka tidak mengantisipasi tikus macam Kakek Smedry 
bersembunyi di tengah kota. 

Itulah mengapa dua pria bersetelan hitam, satu pria besar 
berkacamata dan berkimono, seorang gadis muda yang lagak- 
nya seperti seorang tentara, serta seorang Oculator muda ber- 
jaket hijau yang tampak kebingungan, bisa terang-terangan 
memasuki perpustakaan pusat kota tanpa terlalu menarik per- 
hatian para Pustakawan. 

Lagi pula, kau sudah pernah melihat kan, orang-orang ma- 
cam apa yang berjalan-jalan di pusat kota? 

“Oke, Smedry,” ujar Bastille pada Kakek Smedry, “apa ren- 
cananya?” 

“Yah, aku akan melakukan pembacaan Okuler dulu terha- 
dap gedungnya ...,” jawab Kakek Smedry. 

“Sudah,” tukas Bastille. “Populasi Pustakawan rendah, ting- 
kat muatan magis Okuler tinggi, dan seseorang yang berbahaya 
di lantai tiga.” 

Mara Kakek Smedry menyipit memandang gedung melalui 
kacamata kemerahannya. “Wah, betul. Bagaimana kau tahu?” 

Bastille mengangguk ke arahku. 

Kakek Smedry tersenyum lebar. “Beradaptasi dengan Lensa 
secepat ini! Kau cukup menjanjikan, Nak. Cukup menjanji- 


kan!” 
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Aku mengedikkan bahu. “Bastille yang menafsirkan. Aku 
cuma menjabarkan apa yang kulihat.” 

“Ini sebelum atau sesudah dia memukulmu dengan tasnya?” 
tanya Ouentin. Dia mengamati percakapan ini dengan geli, se- 
mentara Sing menyodok-nyodok selokan. Untungnya, Sing 
sudah mengenyahkan senjata-senjatanya—dan membawanya 
dalam tas olahraga besar yang sangat tidak sesuai dengan ki- 
mononya. 

“Nah, ujar Kakek Smedry. “Nah, nah, akhirnya kita akan 
menyusup ke perpustakaan! Menurutku rencana kita akan 
berhasil, bukan begitu, Quentin?” 

Pria itu mengangguk. “Melon, kertas berkibar membentuk 
bebek.” 

Keningku berkerut. “Apa maksudnya?” 

“Abaikan saja,” ujar Bastille. “Dia bicara omong kosong.” 

Bakatnya, pikirku. Tentu saja. 

“Jadi apa tepatnya,” tanya Bastille pada Kakek Smedry, “ren- 
cana penyusupanmu?” 

“Quentin mengintai dan mengawasi lobi selama beberapa 
menit, Kakek Smedry menjelaskan. “Lalu, Sing membuat 
pengalih perhatian, dan kita menyusup ke koridor khusus kar- 
yawan. Di sana kita berpencar—satu tim satu Oculator—dan 
mencari sumber benda Okuler yang kuat. Pasir itu seharusnya 
berpijar terang!” 

“Hmmm.” Bastille terdiam sejenak. “Kedengarannya ren- 
cana bagus.” Dia tampak terkejut. 

“Tentu saja bagus,” timpal Kakek Smedry. “Kami lama me- 
nyusunnya! Bertahun-tahun aku mencemaskan bahwa suatu 


hari nanti kita harus menyusup ke tempat ini.” 


Brandon Sanderson 87 


Cemas? Pikirku. Entah bagaimana, fakta bahwa bahkan 
Kakek Smedry menganggap penyusupan ini menciutkan nyali, 
tampaknya membuat misi ini lebih berbahaya. 

“Yah, cepat pergi, Ouentin! Kita sudah telat!” Perintah 
Kakek Smedry. 

Quentin mengangguk, merapikan anyelir di kerahnya, lalu 
menarik napas panjang dan masuk ke gedung melalui pintu 
kaca besar. 

“Kakek,” aku mengerling Kakek Smedry. “Orang-orang ini 
ingin membunuhku, kan?” 

“Jangan merasa tidak enak,” dia melepaskan Lensanya. “Me- 
reka ingin membunuh kita semua.” 

“Oke,” kataku. “Jadi, ... bukankah kita harusnya sembunyi? 
Bukannya berdiri terang-terangan di pinggir jalan?” 

“Nah, coba jawab,” ujarnya. “Pria yang membawa pistol— 
kau pernah melihat dia sebelumnya?” 

“Tidak.” 

“Apa dia mengenalimu?” 

“Sebenarnya, tidak,” jawabku. “Dia tanya aku siapa sebelum 
berusaha menembakku.” 

“Tepat,” ujar Kakek Smedry, sembari berjalan ke dekat 
jendela perpustakaan dan mengintip ke dalam. “Kau sangat 
spesial, Alcatraz—karenanya, kukira orang-orang yang meng- 
awasimu tidak mau rekan mereka mengetahui posisimu. 
Mungkin kau kaget mendengar ini, tapi ada banyak faksi di 
dalam tatanan Pustakawan. Para Oculator Gelap, Orde Lensa 
Pecah , Kerangka Juru Tulis .... Meskipun mereka bekerja sama, 
ada persaingan di antara mereka. 

“Bagi mereka yang mengendalikan pergerakanmu, sema- 
kin sedikit orang yang tahu tentangmu—atau mengenalimu — 


semakin baik. Dengan begitu, mereka bisa lebih mudah meng- 
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ambil pasirnya saat pasir itu tiba di tanganmu.” Kakek Smedry 
merendahkan suaranya. “Aku tidak akan bohong, Alcatraz. Misi 
ini sangat berbahaya. Jika Pustakawan menangkap kita, mereka 
akan membunuh kita. Sekarang, mereka telah mendapatkan 
pasirnya, dan tidak ada alasan bagi mereka membiarkanmu hi- 
dup—malah mereka harus menghancurkanmu. Namun, kita 
punya tiga keuntungan. Pertama, sedikit sekali orang—bahkan 
Pustakawan—yang akan mengenali kita. Jadi, tidak akan ada 
yang menghentikan kita menyusup ke dalam perpustakaan. 
Kedua—seperti yang telah kau lihat—sebagian besar Pustaka- 
wan sedangada di luar saat ini. Tebakanku, mereka sedang men- 
cari kita berdua, mungkin mereka sedang berusaha menerobos 
ke lokasi persembunyian di pom bensin.” 

“Lalu keuntungan ketiga?” 

Kakek Smedry tersenyum. “Tak ada yang akan mengira 
kita melakukan ini! Ini benar-benar gila.” 

Hebat, pikirku. 

“Sekarang,” ujarnya, “sebaiknya kau lepas Lensa Oculator- 
mu—itu satu-satunya yang membuatmu menonjol.” 

Aku bergegas melakukannya. 

“Quentin akan siaga di lobi dan rak-rak bagian dalam se- 
lama sekitar lima menit—mengamati jika ada keganjilan da- 
lam pergerakan Pustakawan maupun keamanan—artinya kita 
harus menunggu sebentar di sini. Berusahalah tidak terlihat 
mencurigakan.” 

Aku mengangguk, dan Kakek Smedry beranjak untuk 
mengintip dari jendela lainnya. Aku bersandar santai ke tiang 
lampu, berusaha tidak terlihat mencurigakan. Susah sekali 
berdiri diam, mengingat aku sangat cemas. Dipikir-pikir, tiga 
keuntungan yang Kakek Smedry sebutkan sepertinya tidak 


terlalu menguntungkan. Aku berusaha menenangkan diri, dan 
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beberapa saat kemudian, terdengar bunyi dentang saat Sing 
menurunkan tas olahraganya yang penuh senjata. Aku sedikit 
terlonjak, mengamati tas itu—aku tidak suka jika sampai jari 
kakiku tidak sengaja tertembak senjata “kuno”. 

“Alcatraz,” kata Sing. “Kakekmu bilang kau dibesarkan oleh 
orangtua dari Negeri Sunyi!” 

“Mmm.... ya,” balasku perlahan. 

“Keren!” komentarnya. “Beri tahu aku, apa gunanya benda 
ini? Dia mengulurkan sesuatu yang kecil dan berwarna ku- 
ning—tutup botol plastik, yang mungkin dia pungut dari 
selokan. 

“Eh, itu cuma tutup botol,” kataku. 

“Betul,” Sing mengamatinya dari balik kacamata hitam. 
“Aku tahu soal metode pengemasan minuman cair kalian yang 
primitif. Tapi, lihat ini. Apa ini di bawahnya?” 

Kuambil tutup botol itu dari tangannya. Di bagian bawah, 
kulihat tulisan “Anda belum beruntung”. 

“Lihat kan, tulisannya?” Sing menunjuk dengan jarinya 
yang gemuk. “Apa warga Negeri Sunyi biasa menuliskan ejek- 
an di produk pangan mereka? Apa tujuan kampanye ini? Apa 
untuk membuat konsumen merasa tidak nyaman, sehingga 
membeli minuman berkadar kafein lebih tinggi?” 

“Itu cuma sayembara,” kataku. “Sebagian botol beruntung, 
sebagian lagi tidak.” 

Sing mengerutkan kening. “Untuk apa botol menangsayem- 
bara? Malah, bagaimana caranya botol mengklaim hadiahnya? 
Apa botolnya hidup? Apa kalian tahu, menghidupkan benda 
mati itu termasuk praktik Okuler gelap?” 

Aku memutar bola mata. “Ini bukan masalah Okuler, 
Sing. Jika kau membuka botol, dan tutupnya menyatakan kau 
beruntung, kau bisa dapat hadiah.” 
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“Oh. Sepertinya dia agak kecewa. Tapi, tetap saja dia mema- 
sukkan tutup botol itu dengan hati-hati ke dalam kantong di 
pinggangnya. 

“Lagian apa pedulimu?” tanyaku. “Bukankah kau ahli sen- 
jata kuno?” 

“Betul. Ahli senjata kuno, dan ahli pakaian kuno, dan ahli 
budaya kuno,” jawab Sing. 

Keningku berkerut. 

“Dia ahli antropologi, Nak,” imbuh Kakek Smedry dari 
dekat jendela perpustakaan. “Salah satu yang paling tersohor 
di Universitas Kerajaan Mokia. Itulah alasannya dia ikut kita.” 

“Jadi,” kataku. “Dia profesor?” 

“Tentu saja,” jawab Kakek Smedry. “Siapa lagi yang bisa 
mengoperasikan pistol-pistol jahanam itu? Dunia beradab 
sudah berabad-abad lamanya tidak memakai benda macam itu 
lagi! Kami harus punya orang yang bisa menggunakannya — 
pedang mungkin lebih efektif, tapi tidak ada orang yang mem- 
bawa-bawa pedang di Negeri Sunyi. Lebih baik tim kita punya 
orang yang paham cara pakainya, untuk jaga-jaga.” 

Sing mengangguk-angguk antusias. “Jangan khawatir,” 
katanya. “Meskipun aku bukan prajurit, aku sudah sedikit ber- 
latih memakai senjata. Aku ... belum pernah menembak benda 
bergerak, tapi sesulit apa sih?” 

Aku terdiam, lalu menoleh pada Kakek Smedry. “Bagai- 
mana dengan Ouentin? Dia juga profesor?” 

Sing tertawa. “Bukan. Dia cuma lulusan universitas.” 

“Tapi dia lumayan cakap,” imbuh Kakek Smedry. “Dia ahli 
bahasa, spesialisasinya dialek-dialek Negeri Sunyi.” 

“Jadi, aku mengacungkan jari telunjuk. “Coba kuulanglagi. 
Tim kita terdiri dari satu kakek sinting, satu ahli antropologi, 


satu lulusan universitas, dan dua anak-anak.” 


Brandon Sanderson 91 


Kakek Smedry dan Sing mengangguk dengan ceria. Bas- 
tille, yang bersandar ke dinding perpustakaan agak jauh dari 
kami, menatapku dengan datar. “Sekarang, kau paham kan, 
penderitaanku?” 

Aku mengangguk, mulai paham alasan gadis itu selalu ber- 
sungut-sungut. 

“Ah, jangan begitu dong,” ujar Kakek Smedry. Dia mende- 
katiku, lalu melingkarkan lengannya di bahuku dan menarikku 
ke pinggir. “Sini, Nak. Aku punya sesuatu untukmu.” 

Dia membuka jaket setelannya dan mengambil sepasang 
kacamata. “Kau pasti mengenalinya,” dia menunjukkan kaca- 
mata berlensa kekuningan. “Aku memakainya saat menjem- 
putmu di rumah. Ini Lensa Daya yang cukup mudah diguna- 
kan—jika kau sudah bisa melakukan pembacaan seperti yang 
tadi kau lakukan pada gedung perpustakaan ini, kau pasti bisa 
menggunakannya.” 

Ragu-ragu kuambil kacamata itu. Lalu, aku mengenakan- 
nya. Awalnya, tak ada yang berubah—tapi kemudian, seperti- 
nya aku melihat sesuatu. Jejak-jejak langkah kaki, dalam berba- 
gai warna, perlahan memudar di sekelilingku. 

“Jejak kaki,” ujarku terkejut, memandang Sing berjalan ke 
selokan, meninggalkan jejak biru di belakangnya. 

“Betul, Nak,” balas Kakek Smedry. “Semakin baik kau me- 
ngenal seseorang, semakin lama jejak kakinya terlihat. Begitu 
di dalam, kita akan berpencar—hanya kau dan aku Oculator di 
tim ini, jadi hanya kita yang dapat merasakan keberadaan pasir 
itu. Tapi, bagian dalam perpustakaan luasnya dapat menipu. 
Terkadang, rak-raknya membentuk labirin menyesatkan. Jika 
kau tersesat, gunakan Lensa Jejak ini untuk menyusuri kem- 
bali langkahmu. Juga, bisa dipakai untuk mencari jejakku, jika 


perlu.” 
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Aku melihat ke bawah. Jejak kaki Kakek Smedry berwarna 
putih terang, bagaikan kobar api kecil. Aku bisa dengan mudah 
mengikuti jejak putih itu ke mobil hitam Kakek Smedry yang 
masih diparkir di seberangjalan. 

“Trims, kataku, masih merasa agak gelisah. 

“Kau akan baik-baik saja, Nak,” Kakek Smedry mengam- 
bil sepasang kacamata lainnya. “Camkan, warisan milikmu-lah 
yang sedang kita cari. Kau yang kehilangan, kau yang harus 
mencari. Aku tidak bisa selalu menuntunmu.” 

Aku ingin bilang bahwa sejauh ini aku tidak merasa di- 
tuntun. Aku tidak begitu tahu apa yang sedang terjadi, tidak 
terlalu yakin lagi akan kewarasanku, dan tidak yakin meng- 
inginkan warisanku kembali. Namun, Kakek Smedry tidak 
memberiku kesempatan untuk protes. Dia menunjukkan kaca- 
mata kedua—lensanya sebagian besar bening, dengan sedikit 
titik merah di bagian tengah. 

“Ini,” diserahkannya kacamata itu padaku, “salah satu lensa 
Daya terkuat yang kupunya. Namun juga, termasuk yang mu- 
dah digunakan, jadi kupinjamkan padamu.” 

Kuamati kacamata itu. “Fungsinya apa?” 

“Sederhana saja,” dia mulai menjelaskan. “Setelah kau ak- 
tifkan—dengan sedikit konsentrasi—lensanya akan mulai me- 
ngumpulkan cahaya di sekitarmu, lalu mengarahkannya men- 
jadi seberkas sinar padat.” 

“Maksudmu seperti laser?” tanyaku. 

“Ya, jawabnya. “Ini sangat berbahaya, Alcatraz. Aku tidak 
bawa banyak lensa ofensif, tapi kupikir ini terlalu berguna un- 
tuk ditinggalkan. Tapi, perlu kuperingatkan—jika benar ada 
Oculator Gelap di dalam sana, dia akan bisa merasakan ketika 
kau mengaktifkan ini. Hanya gunakan Lensa Penyulut Api di 


saat-saat genting!” 
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Jangan terlalu cemas—ini bukan tipe cerita yang mengan- 
dung saat-saat genting. Ya, sangat kecil kemungkinannya kau 
akan menyaksikan Lensa Penyulut Api diaktifkan. Jadi, jangan 
terlalu berharap, ya. 

Kuterima Lensa Penyulut Api dari kakekku, dan benda itu 
segera saja mulai menyala. 

“Kutu Loncat!” seru Kakek Smedry, melompat ke pinggir 
ketika lensanya menembakkan seberkas sinar panas ke permu- 
kaan tanah di dekat kakiku. Aku pun melompat ke belakang 
karena syok, nyaris saja menjatuhkan Lensa. 

Kakek Smedry merenggutnya dari belakang, lalu mema- 
tikannya. Bau aspal meleleh membubung di udara, dan aku 
mengedipkan mata, pandanganku dinodai bintik-bintik ca- 
haya putih. 

“Wah, wah ... kubilang juga apa, mudah digunakan.” Kakek 
Smedry mendongak menatap gedung. “Harusnya sih jarak kita 
cukup jauh, jadi yang tadi itu tidak terdeteksi ....” 

Bagus, pikirku. Begitu penglihatanku kembali jernih, ku- 
lihat Bastille memutar bola matanya. Sing berjalan mendekat, 
menaikkan kacamata hitamnya dan mengamati lingkaran hi- 
tam berdiameter nyaris satu meter di trotoar. “Tembakan ba- 
gus,” komentarnya. “Mampus dia.” 

Wajahku merona merah, dan Kakek Smedry tertawa. “Nih,” 
dia memasukkan Lensa Penyulut Api ke dalam kantong be- 
ledu kecil dan mengikat talinya kuat-kuat. “Aman kalau begini. 
Dengan Lensa-Lensa ini, dan Bakatmu, kau pasti bisa meng- 
atasi apa pun yang dilakukan Pustakawan terhadapmu!” 

Aku kembali menerima kacamata itu, yang untungnya ti- 
dak menyala lagi. Seperti yang sudah kubilang tadi, lensa ini 
mungkin tidak akan pernah dipakai dalam cerita ini. Kau ber- 
untung jika bisa menyaksikannya ditembakkan. Lagi. 
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“Kakek,” ujarku perlahan, melirik Bastille, lalu menggiring 
Kakek Smedry ke pinggir. “Aku tidak yakin bisa melakukan 
ini.” 

“Omong kosong, Nak! Kau kan Smedry!” 

“Tapi, aku tidak tahu itu sebelum pagi ini,” bantahku. 
“Yah ... setidaknya aku tidak tahu apa artinya menjadi seorang 
Smedry. Kupikir .... Yah, aku cuma belum siap.” 

“Kenapa kau bilang begitu?” tanya Kakek Smedry. 

“Tadi aku coba menggunakan Bakatku,” terangku. “Untuk 
mencegah Bastille memukulku dengan tasnya. Gagal total. 
Dan, itu bukan pertama kalinya—terkadang, aku tidak bisa 
merusak barang. Tapi, kalau aku tidak berniat merusak, malah 
rusak.” 

“Bakatmu masih liar,” kata Kakek Smedry. “Kau belum 
melatihnya. Menjadi seorang Smedry bukan hanya berarti me- 
miliki Bakat, tapi juga bagaimana memanfaatkan Bakat ter- 
sebut. Orang cerdas bisa membuat apa pun menguntungkan 
baginya, tak peduli jika awalnya tampak merugikan. 

“Tidak ada Bakat Smedry yang sepenuhnya terkendali. 
Namun, jika rajin latihan, kau akan bisa memahaminya. Nanti- 
nya, kau tidak hanya bisa membuat barang rusak kapan dan di 
mana pun, tapi juga mengendalikan rusaknya seperti apa." 

“Aku ...” Aku masih ragu-ragu. 

“Ini tidak seperti dirimu, Alcatraz,” komentar Kakek Smed- 
ry. “Mana percikan semangatmu—kekeraskepalaanmu?” 

Aku mengernyit. “Bagaimana kau bisa tahu aku seperti 
apa? Kita kan baru ketemu.” 

“Oh? Kau pikir selama ini aku meninggalkanmu begitu sa- 


ja, tidak pernah mengawasimu?” 
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Tentu saja dia mengawasiku, pikirku. Bastille bilang begitu 
tadi. “Tapi kau tidak mengenalku,” kataku. “Maksudku, tadinya 
kau tidak tahu Bakatku apa.” 

“Aku sudah menduganya, Nak. Tapi, harus kuakui—biasa- 
nya aku tiba di rumah orangtua angkatmu setelah kau dipin- 
dahkan ke rumah lain. Tetap saja, aku mengawasimu, dengan 
caraku sendiri.” 

“Kalau begitu, kenapa ....” 

“Kenapa aku membiarkanmu diasuh orangtua angkat?” 
Kakek Smedry menebak jalan pikiranku. “Aku bukan wali 
yang baik. Seorang anak membutuhkan wali yang bisa datang 
tepat waktu di setiap hari ulang tahunnya, dan di setiap per- 
tandingan bolanya. Lagi pula, ada ... ada alasan lainnya kau di- 
biarkan tumbuh besar di Negeri Sunyi.” 

Penjelasan itu tidak memuaskanku, tapi sepertinya dia tidak 
akan menambahkan lebih lanjut. Jadi, aku pun menghela napas. 
“Aku cuma merasa tidak pantas berada di tim ini. Kupikir aku 
tidak akan bisa banyak membantu. Mungkin aku harus mem- 
bawa pistol atau pedang, jadi aku bisa bantu bertarung.” 

Kakek Smedry tersenyum. “Nak, pertempuran ini bukan 
tentang pistol, atau pedang.” 

“Lalu, tentang apa? Pasir?” 

“Informasi.” Dia tampak antusias. “Itulah kekuatan yang se- 
benarnya di dunia ini. Si Pria berpistol—dia lebih kuat darimu. 
Mengapa?” 

“Karena dia mau menembakku,” jawabku. 

“Karena kau pikir dia mau menembakmu, Kakek Smedry 
mengacungkan telunjuknya. “Tapi dia tidak punya kuasa atas 
diriku, karena aku tahu dia tidak dapat menyakitiku. Dan saat 
dia menyadarinya ....” 


“Dia kabur,” ujarku perlahan. 
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“Informasi para Pustakawan mengendalikan informasi yang 
beredar di kota ini—di seluruh negeri. Mereka mengendalikan 
apa yang boleh dibaca, boleh dilihat, boleh dipelajari. Karena 
itulah, mereka memiliki kekuatan. Kita akan menumbangkan 
kekuatan itu. Tapi pertama-tama, kita butuh pasirnya.” 

“Kakek,” ujarku. 

“Pastinya kau punya dugaan apa fungsi pasir itu. Kalau ti- 
dak, buat apa kau datang untuk mengambilnya dariku? Apa 
kau berencana memanfaatkannya?” 

“Mobil Usil! Tentu saja, Nak! Aku berniat meleburnya jadi 
Lensa, sama seperti yang mungkin sedang mereka lakukan se- 
karang. Ayahmu, Nak, adalah pemburu pasir. Seumur hidup- 
nya dia mencari jenis-jenis pasir yang baru dan kuat, mengum- 
pulkan butir demi butir, membuat Lensa yang tiada duanya. 
Dia pikir pasir ini—Pasir Rashid—adalah pencapaian terbe- 
sarnya. Penemuan besar.” Suara Kakek Smedry semakin lama 
semakin pelan. “Dia yakin itu ada hubungannya dengan tem- 
pat Keluarga Smedry pertama kali memperoleh Bakat mereka. 
Pasir Rashid adalah kunci untuk memahami kekuatan dan asal 
muasal seluruh keluarga kita. Mungkin sekarang kau paham 
mengapa Pustakawan menginginkannya?” 

Perlahan aku mengangguk. “Bakatnya.” 

“Betul, Nak. Bakatnya. Jika mereka menemukan cara un- 
tuk mempersenjatai agen-agen mereka dengan Bakat seperti 
milik kita, seluruh Kerajaan Merdeka akan hancur. Kekuatan 
Smedry berperan besar dalam menghalau para Pustakawan 
selama ini. Tapi, pihak kita mulai kalah. Wilayah yang kalian 
sebut Australia tumbang beberapa dekade lalu—diserap dan 
menjadi bagian Negeri Sunyi. Sekarang, kampung halaman 
Sing juga hampir tumbang. Mereka telah merebut beberapa 
Pulau Mokia bagian luar—tempat-tempat yang kalian sebut 
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Hawaii, Tonga, Samoa—dan menambahkannya ke dalam Ne- 
geri Sunyi. Aku khawatir dalam beberapa tahun lagi Mokia 
akan sepenuhnya tumbang.” 

Dia terdiam sejenak, lalu menggelengkan kepala, tampak 
agak merenung ketika lanjut berbicara. “Mungkin seluruh Ke- 
rajaan Merdeka akan tumbang—dan semuanya menjadi ba- 
gian Negeri Sunyi—atau mungkin kita akan menemukan cara 
untuk meruntuhkan kekuatan Pustakawan. Bakat Keluarga 
Smedry, dan rahasia yang terkandung dalam pasir ini, adalah 
kunci tahap pertempuran berikutnya. Situasi berubah .... Situa- 
si harus berubah. Kita tidak bisa terus bertarung dan perlahan- 
lahan kalah. Karena itulah, ayahmu bekerja keras mengumpul- 
kan pasir itu. Dia pikir sudah waktunya kita melawan.” 

Kurasakan tusukan kecemasan, sebuah pertanyaan timbul, 
dan aku tidak yakin aku ingin tahu jawabannya. Tapi akhirnya, 
kuutarakan juga. “Apa dia masih hidup, Kek?” 

“Entahlah,” dia membalas tatapanku. “Aku sungguh tidak 
tahu.” 

Kata-kata itu tergantung di udara. Kemudian, Kakek 
Smedry menepuk bahuku. “Hidup atau tidak, Attica Smedry 
adalah pria yang hebat, Alcatraz. Orang yang luar biasa. Dan 
sepertimu, dia bukan prajurit. Jangan kira kau tidak bisa me- 
raih apa pun tanpa pistol atau pedang. Orang-orang seperti 
Sing dan Bastille memang berguna, tapi kau dan aku adalah 
Oculator. Senjata kita adalah informasi. Bukalah mata dan 
pikiranmu. Kau akan baik-baik saja.” 

Aku mengangguk perlahan. 

“Bagus, Nak. Bagus. Nah, ini dia Quentin.” 

Pria pendek bersetelan hitam itu menyelinap ke luar dengan 
cepat dari pintu depan perpustakaan. “Lima Pustakawan di 


lobi utama,” bisiknya. “Tiga di balik meja petugas, dua di dekat 


Brandon Sanderson 99 


rak. Polanya masih sama dengan yang terakhir kali kita lihat. 
Pintu masuk koridor karyawan ada di ujung selatan. Sekarang 
tidak dijaga, tapi satu Pustakawan mengeceknya beberapa 
menit sekali.” 


“Baiklah,” ujar Kakek Smedry. “Ayo kita masuk!” | 


Bab Tujuh 





eingatku, tahun lalu seorang penulis biografi dari Kerajaan 

Merdeka menulis sebuah artikel yang menyebutkan bahwa 
masa kecilku dihabiskan dengan melakukan “Penyusupan Ber- 
bahaya” di wilayah Pustakawan. Mungkin di pikirannya, ma- 
kan Twinkies dan main video game termasuk tindakan “Penyu- 
supan Berbahaya”. 

Kuharap warga Kerajaan Merdeka tidak berusaha terlalu 
keras untuk mengetahui bahwa kaum naga tidak datang dan 
menjura di hadapanku saat aku dilahirkan. Aku tidak dilatih 
oleh arwah-arwah leluhur Smedry, dan aku juga tidak mem- 
bunuh Pustakawan untuk pertama kali dengan cara menyayat 
lehernya menggunakan kartu perpustakaan. 

Inilah aku yang sesungguhnya, anak lelaki bermasalah yang 
tumbuh menjadi pria muda bermasalah. Nah, aku bukannya 
orang yang inkompeten—atau benar-benar jahat. Aku cuma 
bukan orang baik hari. Jika kau pernah diikat ke altar, nyaris 
dimakan oleh novel roman yang bisa berjalan, atau dilempar 
dari atas pilar kaca yang lebih tinggi dari Gunung Everest, 
mungkin kau juga akan jadi sepertiku. 

Sing jatuh. 

Seumur hidupku, aku sudah berkali-kali melihat orang ja- 
tuh. Aku pernah melihat orang tersandung, terhuyung, salah 
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langkah. Pernah sekali waktu kulihat saudara angkatku jatuh 
dari tangga (bukan salahku), juga pernah kulihat preman se- 
tempat jatuh perutnya duluan karena papan seluncurnya patah 
(aku menolak berkomentar soal ini). 

Namun, aku belum pernah melihat orang jatuh dengan be- 
gitu ... heboh, seperti yang Sing lakukan hari itu di lobi per- 
pustakaan. Pria kekar itu dengan amat meyakinkan tersandung 
karpet selamat datang. Dia berteriak, melompat-lompat de- 
ngan satu kaki, terhuyung-huyung, dengan energi kinetik yang 
hebar, bagaikan bangunan mau roboh. 

Orang-orang bertemperasan. Anak-anak menangis, geme- 
taran memegang erat buku-buku bergambar tentang aardvark. 
Seorang Pustakawan mengangkat tangannya untuk memberi 
peringatan. 

Dengan perpaduan gerakan yang lihai tetapi juga lepas ken- 
dali, Sing terguling ke balik sofa baca dan menabrak sebuah rak 
besar. Rak-rak perpustakaan, mungkin kau sudah tahu, biasa- 
nya disekrup ke lantai. Percuma saja. Ketika dihantam oleh 
pria Mokia dengan berat lebih dari 150 kilogram, sekrupnya 
bengkok. 

Dan rak bukunya jatuh. 

Buku-buku beterbangan di udara. Lembar-lembar halaman- 
nya berkibar. Logam mengerang. 

“Sekarang peluang kita,” ujar Kakek Smedry. Dia memelesat 
maju, tak kentara di tengah segala kericuhan ini. 

Kami mengikutinya, berlari cepat melewati para Pustakawan 
yang tertegun karena ngeri. Kakek Smedry memimpin kami 
ke belakang bagian buku anak-anak, melewati bagian media, 


menuju pintu ganda dengan tulisan “Khusus Karyawan”. 
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“Pakai lagi lensa Oculatormu, Nak,” perintah Kakek Smed- 
ry, sementara dia sendiri mengenakan miliknya, kacamata ber- 
lensa kemerahan. 

Aku menurut. Menggunakan lensa itu, aku bisa melihat 
kilau samar di sekeliling pintu. Bukan kilau putih atau hitam, 
seperti yang telah kulihat sebelumnya. Kilau ini ... kebiruan. 
Kekuatannya terpusat pada sebuah bidang persegi di dinding. 
Ketika dilihat lebih saksama, bagian dinding itu disisipi kaca. 

“Pemindai sidik tangan,” ujar Kakek Smedry. “Mirip Kaca 
Pengenal. Aneh juga. Nak, giliranmu.” 

Aku menelan ludah, merasa gugup —karena para Pustaka- 
wan berada amat dekar, dan karena semua orang mengandal- 
kanku. Aku mengulurkan tangan dan menempelkan telapak- 


nya ke pintu. Terdengar bunyi dengung dari panel kacanya, 


tapi kuabaikan. Aku berkonsentrasi pada diriku sendiri. 
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Selama ini aku tahu, secara instingtif, tentang kekuatan- 
ku. Aku selalu memilikinya, tapi hampir tak pernah berusaha 
mengendalikannya secara spesifik. Sekarang, saat aku berkon- 
sentrasi, kurasakan gelenyar—seperti getar akibat menyentuk 
batu baterai dengan lidah—di dadaku, mengalir ke tanganku. 

Terdengar bunyi keretak dari pintu, dan kuncinya pa- 
tah. Pintunya terbuka. “Lihai sekali, Nak!” komentar Kakek 
Smedry. “Benar-benar lihai.” 

Aku mengedikkan bahu, merasa bangga. “Aku memang 
lihai menangani pintu.” 

Quentin cepat-cepat mendorong pintu dan melambai- 
kan isyarat agar kami semua segera masuk. Sorot mata Kakek 
Smedry berkilat saat dia melewatiku. “Aku selalu ingin mela- 
kukan ini,” bisiknya. 

Kudengar Bastille bersungut-sungut ketika dia bergabung 
dengan kami di koridor, menyandang tas berisi pistol milik 
Sing di bahunya. Quentin menahan pintu terbuka sesaat lebih 
lama, hingga Sing yang terengah-engah datang dari balik rak 
buku dan bergabung dengan kami. 

“Maaf,” katanya. “Ada wanita yang berkeras membalut 
pergelangan kakiku.” Memang iya, kakinya yang bersandal se- 
karang dililiti perban. 

Quentin menutup pintu, kemudian memeriksa pegangan- 
nya, memutar-mutarnya beberapa kali. “Kelapa sangit, tidak 
sakit,” katanya, lalu terdiam. “Maaf,” wajahnya merona. “Ka- 
dang-kadang, omong kosongnya keluar tanpa sadar. Eh, kunci- 
nya tetap rusak—bakal mencurigakan nanti kalau ada yang 
lewat lagi.” 

“Mau bagaimana lagi,” timpal Kakek Smedry, sembari me- 
ngeluarkan dua benda semacam jam pasir. Dia mengetuk ke- 


duanya, dan pasirnya mulai bergerak. Diserahkannya satu 


104 Alcatraz dan Pustakawan Durjana 


padaku. Pasirnya terus bergerak dengan kecepatan dan ke 
arah yang sama meskipun jam pasirnya kuputar-putar. Keren, 
batinku. Aku selalu ingin punya jam pasir ajaib. 

Yah, tidak juga sih. Tapi, jika sebelumnya aku tahu ada benda 
semacam jam pasir ajaib, aku pasti mau satu. Siapa juga yang 
tidak mau? Namun, perlu kusebutkan bahwa warga Kerajaan 
Merdeka mungkin tersinggung jika kubilang jam pasir ini 
ajaib. Mereka sensitif soal apa yang layak disebut sihir dan apa 
yang tidak. Contohnya, kekuatan Okuler dan Bakat Smedry 
dianggap semacam sihir oleh sebagian besar warga Kerajaan 
Merdeka, karena keduanya hanya dapat digunakan oleh orang- 
orang tertentu. Jam pasir, seperti halnya mobil silimatic, kaca- 
mata Sing, atau jaket Bastille, bisa digunakan oleh siapa pun. 
Jadi, benda-benda itu dianggap sebagai “teknologi”. 

Aku tahu ini memusingkan. Tapi, menurutku kau cukup 
pintar untuk memahaminya. Seandainya tidak, mungkin aku 
akan mengata-ngataimu. (Tunggu sampai bab lima belas.) 

“Kita berkumpul lagi di sini sejam lagi,” ujar Kakek Smedry. 
“Kalau lebih lama dari itu, akan terlalu mepet waktu tutup 
perpustakaan. Saat itu, semua Pustakawan yang berpatroli di 
luar akan kembali—dan kita dalam masalah besar. Quentin 
ikut aku— Sing dan Bastille ikut Alcatraz.” 

“Tapi ...,” ujar Bastille. 

“Tidak,” tukas Kakek Smedry. “Kau ikut dia, Bastille. Ini 
perintah.” 

“Aku Crystin-mu, protesnya. 

“Betul,” balas Kakek Smedry. “Tapi, kau disumpah untuk 
melindungi semua Smedry, terutama Oculator. Alcatraz lebih 


membutuhkanmu daripada aku.” 
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Bastille mendengus perlahan, tapi tidak protes lagi. Aku 
sendiri tidak yakin apakah aku harus merasa lega atau kesal 
gadis itu ada di timku. 

“Kalian bertiga periksa lantai ini, lalu naik ke lantai dua,” 
ujar Kakek Smedry pelan. “Aku dan Quentin akan memeriksa 
lantai teratas.” 

“Tapi, Bastille protes lagi, “di sana ada Oculator Gelap!” 

“Ada markasnya, Kakek Smedry mengoreksi. “Auranya 
berkilau terang karena dia menghabiskan banyak waktu di 
sana. Kau mungkin akan bisa mengenali aura Oculator Gelap 
itu jika dia ada di dekatmu, Alcatraz, tapi tidak akan banyak 
berguna. Berusahalah untuk tidak menarik perhatian, oke?” 

Aku mengangguk perlahan. 

Kakek Smedry mendekat ke arahku, berbicara sedikit le- 
bih pelan. “Kalau kau benar-benar bertemu dia, Nak, pastikan 
kau pakai Lensa Oculator. Itu bisa melindungimu dari Lensa 
musuh, jika digunakan dengan benar.” 

“Bagaimana ... caranya?” tanyaku. 

“Perlu latihan, Nak,” jawabnya. “Sayangnya kita tak punya 
waktu! Tapi yah, mungkin kau tak akan bertemu dengannya. 
Jauhi saja ruangan yang berkilau hitam, oke?” 

Aku mengangguk lagi. 

“Baiklah,” ujar Kakek Smedry pada semuanya. “Pustaka- 
wan akan butuh waktu berjam-jam membereskan kekacauan 
di lobi. Mudah-mudahan mereka tidak akan menyadari pin- 
tu rusak ini sebelum kita pergi. Satu jam! Cepat, cepat. Kita 
telat!” 

Kemudian, Kakek Smedry berbalik ke kanan dan mulai ber- 
jalan menyusuri koridor berwarna putih yang kosong. Quen- 
tin melambaikan tangannya. “Rutabaga, pilih api daripada 


warisan!” ujarnya sebelum mengejar sang Oculator Tua. 


106 Alcatraz dan Pustakawan Durjana 


Sing dan Bastille menghadap ke arahku. Sepertinya ... aku 
yang memimpin, pikirku terkejut. 

Menyadari hal ini, aku merasa aneh. Ya, ya, aku tahu— Kakek 
Smedry sudah bilang aku akan memimpin tim. Seharusnya aku 
tidak terkejut mendapati diriku dalam situasi ini. 

Namun kenyataannya, aku tidak pernah menjadi orang 
yang ditugaskan untuk “memimpin”. Tanggung jawab semacam 
ini biasanya diberikan pada tipe anak laki-laki dan perempuan 
yang bisa mengantarkan apel, menjawab pertanyaan, dan sering 
tersenyum. Tanggung jawab pemimpin biasanya tidak diberi- 
kan pada anak yang mejanya roboh, yang sering kali dituduh 
iseng mencopot pegangan pintu kamar mandi sekolah, dan 
yang sekali waktu pernah tidak sengaja membuat celana teman- 
nya memelorot saat sedang menulis di papan tulis. 

Aku tidak pernah lagi berhasil melakukan hal semacam 
itu. 

“Mmm kupikir kita lewat sini,” aku menunjuk ke ujung lain 
koridor. 

“Kau pikir?” tanya Bastille datar, sembari menyerahkan tas 
penuh senjata kepada Sing. Dia mengambil sebuah kacamata 
hitam— Lensa Prajurit, sesuai sebutan mereka—dari saku jaket- 
nya, lalu mengenakan kacamata itu. Kemudian, dia meleng- 
gang pergi, menyusuri koridor, dengan tas tangan tersandang 
di bahunya. 

Kalau aku memerintahkannya untuk berbalik dan meng- 
ikuti Kakek Smedry, apa dia mau menurut .... Sepertinya tidak 
akan. 

“Hei, Alcatraz,” ujar Sing sementara kami mengikuti Bas- 
tille. “Menurutmu apa maksudnya pembalut kecil di perge- 
langan kakiku ini?” 


Aku mengerutkan kening, melirik ke bawah. “Perban?” 
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“Oh, ujar Sing. “Jadi itu, ya? Namanya Pertolongan Perta- 
ma, benar?” 

“Ya, jawabku. “Apa lagi alasan orang membalut pergelang- 
an kakimu seperti itu?” 

Sing melirik ke bawah, kentara sekali berusaha mengamati 
perban di pergelangan kakinya sembari berjalan. “Yah, en- 
tahlah,” katanya. “Kukira mungkin semacam awal dari ritual 
pendekatan ....” Suaranya memelan, dan dia menatapku penuh 
harap. 

“Tidak,” kataku. “Jangan harap.” 

“Sayang sekali,” timpalnya. “Dia cantik.” 

“Apa itu hal yang seharusnya kau pikirkan?” tanyaku. “Mak- 
sudku, kau ahli antropologi—mempelajari budaya. Apa boleh, 
ikut campur urusan ‘orang pribumi yang kau temui?” 

“Apa? Tentu saja boleh! Malah, kami di sini untuk ikut 
campur! Lagi pula, kami kan sedang berjuang menggulingkan 
kekuasaan Pustakawan atas Negeri Sunyi.” 

“Kedengarannya gegabah,” komentarku. “Kenapa tidak bi- 
arkan saja mereka dengan hidup mereka, dan kalian dengan 
hidup kalian?” 

Sing tampak terpukul. “Alcatraz, warga Negeri Sunyi diper- 
budak! Mereka dibuat bodoh, hidup hanya dengan tekno- 
logi primitif! Lagi pula, kita harus melakukan sesuatu untuk 
melawan. Di Pertemuan Para Raja, beberapa orang sudah mu- 
lai mempertimbangkan untuk menyerah pada Pustakawan!” 
Dia menggeleng-gelengkan kepalanya. “Aku senang ada orang- 
orang seperti kakekmu, orang-orang yang bersedia berjuang di 
wilayah musuh. Ini membuktikan kami tidak diam saja saat 
kerajaan-kerajaan kami direbut satu per satu.” 

Di depan, Bastille memelototi kami. “Kalian mau ngobrol 


lebih banyak?” bentaknya. “Sekalian saja nyanyi? Kalau ada 
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Pustakawan di atas sana, jangan sampai mereka tidak dengar 
kedatangan kita.” 

Sing menunduk menatap kakinya dengan malu-malu, dan 
aku terdiam—meskipun sebagian diriku ingin berteriak “Kau 
bilang apa, Bastille?” sekeras mungkin. Kalian paham kan, itu- 
lah hal yang buruk dan menyedihkan tentang sarkasme. 

Sarkasme amat lucu. 

Jadi, aku berjalan dalam diam, memikirkan perkataan Sing 
barusan—terutama bagian tentang para Pustakawan hanya 
membiarkan warga Negeri Sunyi mengandalkan teknologi 
yang paling “primitif”. Bagiku sepertinya konyol bahwa warga 
Kerajaan Merdeka menganggap hal-hal seperti pistol dan mo- 
bil adalah teknologi “primitif”. Benda-benda itu bukan primi- 
tif, melainkan ... yah, hanya itu yang kutahu. Tumbuh besar di 
Amerika, aku jadi berasumsi bahwa semua yang kumiliki—dan 
kulakukan—adalah yang terbaru, terbaik, dan termutakhir di 
dunia. 

Rasanya sangat menggelisahkan, menghadapi orang-orang 
yang tidak terkesan dengan kemajuan kebudayaanku. Aku 
ingin marah, dan berpikir bahwa teknologi yang mereka mi- 
liki pastilah tidak bagus-bagus amat. Masalahnya, aku sudah 
melihat bahwa mereka memiliki mobil yang bisa jalan sendiri, 
kacamata yang bisa melacak jejak, dan kesatria-kesatria ber- 
jubah. Semua itu, dalam satu dan lain hal, lebih hebat daripada 
teknologi yang kutahu. (Para kesatria berjubah itu hebat ka- 
rena, yah, mereka keren.) 

Aku mulai menyadari sesuatu yang amat sulit. Perlahan- 
lahan aku mulai menerima bahwa cara hidupku—cara hidup 
orang-orangku—sebenarnya mungkin bukan yang terbaik. 


Dengan kata lain, aku merasa terhina. 
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Aku sungguh berharap kau tidak akan pernah harus me- 
rasakan ini. Seperti halnya asparagus dan ikan, yang tidak se- 
baik kata orang-orang. Perasaan egois, sombong, dan tidak pe- 
duli jauh lebih berguna bagiku daripada perasaan terhina. 

Apa aku sudah bilang bahwa aku bukan orang baik? 

Tim kami tiba di ujung koridor yang tidak tertandai, Bas- 
tille masih memimpin. Dia terdiam, mengangkat sebelah ta- 
ngan, mengintip ke balik sudut. Lalu, dia melanjutkan berjalan, 
sandalnya yang berhak tebal hanya menimbulkan sedikit suara 
ketika menjejak lantai berkarpet. Sing dan aku mengikutinya. 
Ruangan yang kami masuki penuh dengan buku. 

Benar-benar penuh. 

Mungkin kau belum pernah merasakan betapa menyesak- 
kan keagungan perpustakaan sungguhan. Kalian warga Negeri 
Sunyi mungkin telah mengunjungi perpustakaan-perpustaka- 
an setempat—meneliti bagian-bagian yang diperbolehkan 
bagi orang-orang normal, yakni rak-rak buku reguler, seperti 
yang telah kita lewati di bagian lobi. Biasanya, ada berderet- 
deret rak buku yang rapi, disusun dengan cermat. Bagian ini 
ditampilkan dengan menarik untuk alasan yang sama seperti 
halnya penampilan anak kucing lucu—ia akan menggodamu 
mendekat, lalu menerkam dan menghabisimu. 

Serius deh. Jauh-jauh dari anak kucing. 

Perpustakaan-perpustakaan umum ada untuk memikat 
orang. Para Pustakawan ingin semua orang membaca buku- 
buku mereka—baik buku yang penuh renungan dan memilu- 
kan tentang anak-anak anjing yang mati, atau buku nonfiksi 
tentang topik-topik palsu, seperti para peziarah, penisilin, dan 
Prancis. 

Namun, itu bukan perpustakaan sungguhan. Perpustaka- 


an sungguhan tidak terlalu peduli untuk tampil memikat. Jika 
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kau pernah mendatangi rak-rak bagian filosofi di bawah tanah 
perpustakaan universitas, kau tahu apa maksudku. Di tempat 
seperti itu, rak-rak bukunya disusun berdempetan, dan ukuran- 
nya tinggi-tinggi. Banyak tumpukan buku yang muncul secara 
tiba-tiba di persimpangan rak, dan di sudut-sudut, menanti 
disusun di rak, seperti keturunan generasi keempat salinan bu- 
ku Summa Theologica dan satu edisi Little Women. 

Debu melapisi buku-buku tersebut, bagaikan versi janggal 
lumut hutan hujan, memberikan kesan apak, dan udara yang 
tidak diinginkan samar-samar mengingatkan akan sarang naga 
jahat. Di setiap sudut, kau mengira akan menemukan sisa-sisa 
kerangka peneliti malang yang tersesat di antara rak-rak buku 
dan tak pernah bisa keluar. 

Bahkan, perpustakaan yang semacam itu pun bagaikan mu- 
rid bau kencur dari gua buku raksasa yang aku dan rekan-re- 
kanku masuki hari itu. Kami berjalan perlahan-lahan, melewati 
rak-rak yang disusun sangat rapat hingga mungkin hanya da- 
pat dilewati oleh joki pacuan kuda yang menderita anoreksia. 
Tinggi rak-rak bukunya mungkin lebih dari 4,5 meter, dan 
plakat besar di setiap ujungnya mencantumkan, dalam tulisan 
yang sangat kecil, judul-judul buku yang tersimpan di rak ter- 
sebut. Tongkat kayu panjang yang di ujungnya terdapat kait 
penjepit, bersandar di beberapa rak, dan aku menduga benda 
itu digunakan untuk menggapai di antara rak untuk meng- 
ambil buku. 

Tidak, pikirku. Diperlukan waktu latihan yang tidak masuk 
akal untuk belajar melakukan hal itu. Aku pasti keliru. 

Mungkin kau bisa menduga bahwa aku tak sepenuhnya ke- 
liru. Murid-murid Pustakawan punya banyak waktu untuk me- 
latih hal-hal yang tidak masuk akal. Mereka hanya punya tiga 


tugas: Pertama, mempelajari sistem pengisian yang rumitnya 
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luar biasa dan tidak penting, yang digunakan untuk mendata 
buku-buku di rak bagian belakang perpustakaan. Kedua, ber- 
latih menggunakan pengait buku. Ketiga, merencanakan cara- 
cara menyiksa masyarakat tak berdosa. 

Tugas yang ketiga itu yang paling menyenangkan. Seperti 
pelajaran olahraga bagi orang-orang tidak waras berjiwa pem- 
bunuh. 

Sing, Bastille, dan aku merayap menyusuri barisan rak bu- 
ku, berhati-hati terhadap penampakan murid-murid Pustaka- 
wan. Aku pribadi bersikap lebih waspada, karena tidak diragu- 
kan lagi ini adalah hal paling berbahaya yang pernah kulaku- 
kan sepanjang masa hidupku yang singkat. Untungnya, kami 
berhasil sampai di ujung timur ruangan tanpa insiden. 

“Sebaiknya kita bergerak menyusuri dinding,” ujar Bastille 
pelan, “jadi Alcatraz dapat menyisir tiap barisan rak buku. De- 
ngan begitu, mungkin dia bisa menemukan sumber Okuler 
yang kuat.” 

Sing mengangguk. “Tapi, kita harus gerak cepat. Kita harus 
menemukan pasirnya dan keluar dengan cepat sebelum Pusta- 
kawan sadar mereka telah disusupi.” 

Mereka berdua menatapku penuh harap. “Emm, kedengar- 
annya bagus,” kataku akhirnya. 

“Kau sungguh menguasai kepemimpinan, Smedry,” ujar 
Bastille datar. “Sangat menginspirasi. Ayo, terus bergerak.” 

Bastille dan Sing mulai berjalan menyusuri dinding. Na- 
mun, aku tidak mengikuti mereka. Aku baru saja menyadari 
sesuatu tergantung di dinding di atas kami: sebuah lukisan 
yang sangat besar, tampaknya sebuah peta dunia yang detail 
dan banyak hiasannya. 

Dan, isinya tidak sama dengan peta yang selama ini ku- 


tahu.| | 
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ada titik ini, mungkin kau berharap membaca sesuatu se- 
P perti “aku tiba-tiba menyadari bahwa setiap hal yang ku- 
kira aku tahu ternyata tidak benar.” 

Meskipun mungkin aku akan menggunakan pernyataan 
tersebut, perlu kuingatkan bahwa itu sebenarnya menyesatkan. 
Setiap hal yang kutahu bukan tidak benar. Malah, banyak hal 
yang kupelajari tentang dunia ini cukup benar. 

Contohnya, aku tahu matahari terbit setiap hari. Ini bukan 
tidak benar (Meskipun, harus kuakui, matahari itu menyinari 
lanskap geografis yang tidak kupahami.) Aku tahu tanah ke- 
lahiranku disebut Amerika Serikat. Ini bukan tidak benar. 
(Meskipun AS sebenarnya tidak dipimpin oleh para senator, 
presiden, dan hakim—melainkan oleh kultus Pustakawan 
durjana.) Aku tahu spesies ikan hiu itu menyebalkan. Ini juga 
bukan tidak benar. (Aku tidak punya kata-kata jenaka untuk 
diselipkan di sini. Ikan hiu memang menyebalkan. Terutama 
jenis yang karnivora.) 

Kau sudah diberi peringatan. 

Aku mendongak menatap peta di dinding, dan tiba-tiba 
menyadari sesuatu. Setiap hal yang kukira aku tahu tentang du- 
nia ternyata tidak benar. “Tidak mungkin ini nyata ...,” bisikku, 


melangkah mundur. 
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“Ini nyata, Alcatraz,” Sing menaruh tangannya di bahuku. 
“Inilah dunia—seluruh dunia—baik Perpustakaan Inti—tem- 
pat yang kita sebut Negeri Sunyi—dan Kerajaan-Kerajaan 
Merdeka. Inilah yang Pustakawan tidak ingin kalian tahu.” 

Aku menatap lekat-lekat. “Tapi, ini ... besar sekali.” 

Memang besar. Wilayah Amerika ada di sana, digambarkan 
dengan akurat. Benua-benua lainnya—Asia, Australia, Afrika, 
dan lainnya—juga ada. Semuanya diberi label “Perpustaka- 
an Inti” di peta tersebut, tapi aku bisa mengenalinya dengan 
mudah. Perbedaannya adalah adanya benua-benua baru. Ada 
tiga benua, terletak di tengah samudra, di antara benua-benua 
yang sudah kita kenal. Dua benua berukuran kecil, mungkin 
setara Australia. Namun, satu benua lagi sangat luas. Letaknya 
tepat di tengah Samudra Pasifik, tepat di antara Amerika dan 
Jepang. 

“Ini mustahil,” kataku. “Pastinya kami sudah menyadari ke- 
beradaan wilayah seluas itu di tengah samudra.” 

“Kau pikir kau akan menyadarinya,” ujar Sing. “Tapi ke- 
nyataannya, Pustakawan mengendalikan peredaran informasi 
di negerimu. Seberapa sering kau pernah mengarungi Samudra 
Pasifik hingga ke tengah-tengahnya?” 

Aku tertegun. “Tapi ... fakta bahwa aku belum pernah ke 
sana itu tak ada artinya. Samudra layaknya kangguru dan ka- 
kek-kakek—aku yakin orang lainlah yang telah melihat me- 
reka. Kapten-kapten kapal, pilot-pilot pesawat, citra-citra dari 
satelit ....” 

“Satelit dikendalikan oleh Pustakawan,” kata Bastille, sem- 
bari memperhatikan peta dari balik kacamata hitamnya. “Pilot- 
pilot kalian terbang menggunakan instrumen dan peta yang 
diberikan oleh Pustakawan. Lagi pula, tidak banyak orang ka- 
lian yang berlayar—jelas tidak berlayar ke tengah lautan. Me- 
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reka yang melakukannya akan disogok, diancam, dicuci otak, 
atau—seringnya—disesatkan.” 

Sing mengangguk. “Benua-benua lainnya itu masuk akal, 
jika dipikirkan. Maksudku, planet yang tujuh puluh persennya 
terdiri dari air? Untuk apa menyia-nyiakan tempat sebanyak 
itu? Aku tidak akan pernah mengira orang percaya kebohong- 
an itu, kalau aku tidak mempelajari budaya Negeri Sunyi.” 

“Orang-orang percaya saja apa yang diberitahukan pada 
mereka,” kata Bastille. “Bahkan, orang-orang cerdas pun per- 
caya apa yang mereka baca dan dengar, jika tidak diberi alasan 
untuk meragukannya.” 

Aku menggeleng-gelengkan kepala. “Aku bisa percaya ada 
pom bensin rahasia, tapi ivi? Ini bukan penyamaran atau pe- 
nyesatan kecil. Ada tiga benua baru di peta ini!” 

“Bukan baru,’ ujar Sing. “Kebudayaan Kerajaan-Kerajaan 
Merdeka sudah cukup maju. Malah, jauh lebih maju dari kebu- 
dayaan Negeri Sunyi.” 

Bastille mengangguk. “Pustakawan lebih dulu menakluk- 
kan wilayah-wilayah yang terbelakang. Yang lebih mudah di- 
kendalikan.” 

“Tapi ...,” kataku. “Bagaimana dengan Columbus? Seja- 
rah?” 

“Dusta, ujar Sing pelan. “Sebagian besarnya rekayasa ... si- 
sanya distorsi. Maksudku, apa kau tidak heran, kalian malah 
mengembangkan senjata pistol padahal ada senjata yang lebih 
maju, seperti pedang?” 

“Tidak! Pedang tidak lebih maju daripada pistol!” 

Sing dan Bastille bertukar pandang. 

“Mereka memang ingin kalian meyakini itu,” ujar Sing. “Ja- 


di, hanya Pustakawan yang bisa menggunakan teknologi ter- 
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baik. Apa menurutmu tidak aneh, orang-orangmu tidak ada 
lagi yang menyandang pedang?” 

“Tidak!” Aku mengangkat kedua tanganku. “Sing, keba- 
nyakan orang tidak perlu membawa-bawa pedang—atau pis- 
tol!” 

“Kalian sudah ditaklukkan,” ujar Sing pelan. “Jinak. Ter- 
kendali.” 

“Kami bahagia!” balasku. 

“Ya, kata Sing. “Kalian tenang, bahagia, dan benar-benar 
bebal—seperti yang mereka inginkan. Bukankah kalian punya 
peribahasa, “ketidaktahuan adalah kebahagiaan?” 

“Pustakawan yang mengarangnya, kata Bastille. 

Aku menggelengkan kepala. “Tidak,” kataku. “Ini kelewat- 
an. Aku sudi menerima mobil yang bisa jalan sendiri. Kacama- 
ta ajaib ... yah, bisa saja itu semacam trik. Menyelinap ke per- 
pustakaan ... sepertinya seru. Tapi, ini ... ini konyol. Aku tidak 
bisa menerimanya.” 

Kemungkinan besar kalian yang berasal dari Negeri Sunyi 
pun akan berpikiran sama denganku. Kalian akan berkata, 
“Kisah ini tidak masuk akal. Alur ceritanya jadi konyol sekali. 
Dan karena hanya orang konyol yang suka pada cerita konyol, 
aku akan membaca buku tentang bocah lelaki yang anjingnya 
dibunuh oleh ibunya sendiri. Dua kali.” 

Sebelum kalian mencemplungkan diri ke dalam kisah 
pembunuhan anjing, aku ingin menyampaikan sesuatu untuk 
dipertimbangkan: Plato. 

Plato adalah seorang pria Yunani kecil nan lucu yang hidup 
dahulu kala. Kemungkinan besar ada dua hal yang mem- 
buat pria ini begitu terkenal: Pertama, karena menulis kisah 
tentang teman-temannya, dan kedua, karena secara filosofis 


membuktikan bahwa suatu saat nanti di suatu tempat akan 
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sepotong kue keju yang sempurna. (Baca saja Parmenides— 
tercantum di situ.) Namun, saat ini pembaca seharusnya tidak 
begitu tertarik pada kue keju, melainkan pada gua-gua. 

Khususnya pada satu gua tertentu. Plato menulis cerita 
tentang sekelompok narapidana yang tinggal di sebuah gua 
khusus. Para narapidana ini terbelenggu—kepala mereka ter- 
angkat hingga hanya dapat melihat ke satu arah—dan yang 
dapat mereka lihat hanyalah dinding di hadapan mereka. Di 
belakang mereka ada api yang menciptakan bayang-bayang di 
dinding, dan bayang-bayang inilah satu-satunya hal yang dapat 
mereka lihat dan ketahui. Bagi mereka, bayang-bayang adalah 
dunia mereka. Bagi mereka, tiada yang lainnya. 

Akan tetapi, salah satu narapidana akhirnya dibebaskan 
dan menemukan bahwa dunia yang sesungguhnya lebih dari 
sekadar bayang-bayang. Awalnya dia anggap dunia baru ini 
amat sangat aneh. Namun, setelah mempelajari banyak hal, dia 
kembali ke gua dan berusaha menceritakan apa yang dia pel- 
ajari pada teman-temannya. Mereka tidak memercayainya— 
dan tidak mau mendengarkan. Mereka tidak mau memercayai 
dunia baru ini karena bagi mereka itu tidak masuk akal. 

Kalian para penduduk Negeri Sunyi mirip seperti para 
narapidana ini. Kalian telah, bukan salah kalian tentunya, se- 
umur hidup memercayai bayang-bayang yang ditunjukkan 
oleh para Pustakawan kepada kalian. Tak peduli seberapa lo- 
gis argumen-argumenku, kalian akan tetap menganggapnya 
tidak logis. Benak kalian—berusaha mencari cara untuk tetap 
meyakini kebohongan-kebohongan Pustakawan—akan memi- 
kirkan segala macam kekhawatiran yang konyol. Kalian akan 
mempertanyakan hal-hal seperti, “Bagaimana dengan pola-po- 


la pasang surut?” Atau “Bagaimana kau bisa menjelaskan tidak 
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adanya peningkatan biaya bahan bakar jika pesawat-pesawat 
harus terbang mengitari dataran tersembunyi sebesar itu?” 

Karena penjelasan apa pun dariku tidak akan mampu me- 
nembus ilusi di benakmu, biarlah fakta bahwa aku tidak berar- 
gumen menjadi bukti utama bahwa aku benar. Seperti yang 
pernah Plato bilang, temannya Socrates pernah berkata, “Aku 
tahu aku benar karena aku satu-satunya orang yang cukup ren- 
dah hati untuk mengakui bahwa aku tidak benar.” 

Atau seperti itulah. 

Aku berdiri cukup lama, menatap peta itu. Sebagian diri- 
ku—sebagian besar diriku—menolak apa yang kulihat. Na- 
mun, hal-hal yang telah kualami terbayang-bayang di benakku, 
mengingatkanku akan banyak hal yang—seperti lemari pen- 
dingin di pom bensin dan remaja pria yang membakar dapur— 
tidak selalu sesederhana kelihatannya. 

“Akan kuurus belakangan,” kataku akhirnya, berpaling dari 
peta. “Sekarang, ayo terus maju.” 

“Akhirnya,” ujar Bastille. “Kalian orang Negeri Sunyi. Be- 
nar-benar deh, kadang-kadang sepertinya kalian butuh digetok 
palu agar bisa bangun dan menerima kenyataan.” 

“Nah, Bastille,’ kata Sing sembari kami berjalan menyusuri 
deretan panjang lemari arsip pendek. “Itu tidak adil. Kupikir 
Young Lord Smedry menerimanya dengan cukup baik, jika 
mempertimbangkan segala hal. Tidak setiap hari dia—” 

“Gak!” 

Bagian terakhir itu Sing yang tiba-tiba berseru, dan tanpa 
alasan jelas, tersandung dan jatuh ke lantai. Aku mengerutkan 
kening, menatapnya, tapi Bastille segera bereaksi. Dengan lin- 
cah dia melompati Sing, lalu menyambar lenganku dan men- 
dorongku ke lantai di balik lemari arsip. Dia berjongkok di 
sebelahku. 
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“Kenapa—” protesku sembari mengelus-elus lenganku de- 
ngan kesal. Namun, Bastille menangkupkan tangannya di mu- 
lutku, dan menyorotkan tatapan tajam dan tegas, menyuruhku 
diam. 

Aku pun diam. Kemudian, aku mendengar sesuatu. Suara- 
suara, mendekat ke arah kami. 

Bastille melepaskan tangannya, kemudian dengan hati- 
hati mengintip ke balik lemari arsip. Aku bergerak untuk me- 
lakukan hal yang sama, dan gadis itu memelototiku lagi—aku 
tahu, meskipun dia memakai kacamata hitam. Namun, kali ini 
aku menolak diatur-atur. 

Kalau dia boleh mengintip, maka aku juga boleh, pikirku 
keras kepala. Aku tidak menjadi pembuat onar selama tiga belas 
tahun hanya agar bisa diatur-atur oleh cewek seumuranku. Mes- 
kipun dia jago mengayunkan tas tangannya. 

Aku mengintip ke balik lemari arsip. Di kejauhan, bergerak 
di antara dua baris rak-rak buku raksasa, aku dapat melihat 
beberapa sosok. Sepertinya sebagian besar dari mereka menge- 
nakan jubah gelap. 

“Murid-murid Pustakawan," bisik Sing, ikut mengintip di 
sebelahku. “Melakukan tugas mereka. Di suatu tempat di ru- 
angan ini, Master Pustakawan sengaja menempatkan satu jilid 
buku di tempat yang tidak semestinya. Para murid harus me- 
nemukannya.” 

Aku mengamati barisan rak-rak buku yang penuh sesak dan 
sepertinya tak berujung. “Akan butuh waktu bertahun-tahun!” 
bisikku. 

Sing mengangguk. “Sebagian murid jadi gila karena terte- 
kan. Biasanya, merekalah yang dipromosikan duluan.” 

Aku bergidik, melirik ketika kelompok murid itu berge- 


rak menjauh. Ada beberapa sosok besar yang mengikuti mere- 
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ka, sosok-sosok yang tidak mengenakan jubah. Sosok-sosok 
ini putih seluruhnya, dan badan mereka bergerak secara tidak 
alami. Mereka terhuyung-huyung melangkah, lengan mereka 
terlalu panjang. Mereka mengekor murid-murid Pustakawan 
dengan langkah-langkah berat, beberapa di antara mereka 
membawa tumpukan buku. 

Kupicingkan mata, melihat lebih lekat. Sosok-sosok putih 
di kejauhan itu terlihat agak berbinar, menguarkan kabut tipis 
gelap. Para murid dan sosok putih itu berbelok, hilang dari 
pandangan. 

“Apa itu?” bisikku. “Sosok-sosok putih yang bersama me- 
reka?” 

“Benda Hidup, ujar Bastille, bergidik. Dia melirik ke arah- 


ku sembari berdiri. “Kalau Sing tersandung, Smedry, selalu tia- 


» 


rap. 
“Kau tersandung tiap kali ada bahaya?” 
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“Tentu tidak,” jawab Sing. “Aku hanya tersandung jika ada 
bahaya dan jika tersandung bisa berguna. Atau, setidaknya be- 
gitulah yang biasa terjadi.” 

“Lebih baik daripada Bakatmu, Oculator,” Bastille mende- 
ngus. “Apa kau mau menjelaskan bagaimana kau bisa merusak 
karpetnya?” 

Aku melihat ke bawah. Karpet yang terbuat dari jalinan be- 
nang wol terurai di sekelilingku. 

“Ayo,” kata Bastille. “Kita harus terus maju.” 

Aku mengangguk, begitu pula Sing, dan kami melanjutkan 
berjalan di pinggiran ruang perpustakaan yang lembap. Ke- 
heningan menyelimuti; kemunculan para murid Pustakawan 
mengingatkan kami bahwa kami harus bergerak sembunyi- 
sembunyi. Namun, segera saja aku menyimpulkan bahwa pen- 
carian di ruangan ini tidak akan membawa kami pada Pasir 
Rashid. Meskipun ruangan ini memiliki banyak ceruk (ratus- 
an rak buku membuat tempat ini bagaikan kantor penuh ku- 
bikel bagi para pencinta buku dari neraka), tidak tampak se- 
bagai jenis tempat untuk menyembunyikan barang-barang 
berkekuatan besar. Kupikir pasir itu akan disimpan di ruangan 
terkunci, atau mungkin di sebuah laboratorium. Bukan di ru- 


ang penyimpanan yang superluas. 
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Kulihat sebuah tangga di sebelah kanan, dan aku melambai 
pada rekan-rekanku. “Sebaiknya kita naik ke lantai dua.” 

Bastille mengangkat sebelah alisnya. “Kita belum selesai 
memeriksa ruangan ini.” 

“Tidak ada waktu,” kataku, melirik jam pasir yang diberikan 
Kakek Smedry. “Ruangan ini terlalu besar. Lagi pula, rasanya 
bukan di sini.” 

“Kita akan menyerahkan nasib dunia pada perasaanmu?” 
tanya gadis itu datar. 

“Dia Oculator kita, Bastille,” Sing mengingatkan. “Kalau 
dia bilang naik, ya, kita naik. Lagi pula, mungkin dia benar— 
pasirnya mungkin tidak berada di antara tumpukan buku ini. 
Di suatu tempat di gedung ini pasti ada bengkel tempa Lensa. 
Kemungkinan di sana-lah pasirnya berada.” 

Bastille menghela napas, lalu mengedikkan bahu. “Terserah- 
lah,” katanya, menyenggolku ke samping untuk lebih dulu ber- 
jalan menuju tangga. 

Aku agak terkejut mereka menuruti kata-kataku. Aku 
mengikuti Bastille, dan Sing berjalan paling belakang. Tangga 
tersebut terbuat dari batu, dan sedikit mengingatkanku akan 
tangga yang bisa ditemukan di kastel Abad Pertengahan. Tang- 
ga itu melingkar, dan berada di dalam pilar batu besar. Pen- 
cahayaannya berasal dari jendela-jendela kecil kusam yang ha- 
nya mengizinkan sedikit cahaya matahari masuk. 

Setelah beberapa menit mendaki tangga curam, aku ter- 
engah-engah. “Bukankah harusnya kita sudah sampai di lantai 
dua sekarang?” 

“Distorsi ruang,” jawab Bastille. “Kau tidak benar-benar 
berpikir para Pustakawan menyembunyikan markas mereka di 


bangunan yang terlihat sekecil ini, kan?” 
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“Tidak,” kataku. “Aku melihat aura perluasan dari luar sana. 
Tapi maksudku, tangga ini bisa setinggi apa, sih?” 

“Setinggi yang diperlukan,” sahut Bastille dengan kesal. 

Aku menghela napas, tetapi terus mendaki. Kalau logika- 
nya begitu, tangga ini bisa saja tiada ujungnya. Tapi, aku tidak 
mau memikirkan kemungkinan itu. “Berhubung kalian me- 
nyebut-nyebut diri sebagai masyarakat maju,” ujarku, “kupikir 
Pustakawan akan menggunakan elevator dalam gedung-ge- 
dung mereka.” 

Bastille mendengus. “Elevator? Primitif sekali.” 

“Yah, itu lebih baik daripada tangga.” 

“Tentu saja tidak,” sanggah Bastille. “Perlu berabad-abad 
untuk mengembangkan elevator menjadi tangga.” 

Aku mengerutkan kening. “Itu tidak masuk akal. Tangga 
jauh lebih terbelakang dibandingkan dengan elevator.” 

Bastille melirikku dari balik bahunya, menatap dari bagian 
atas kacamata hitamnya. Aku kesal karena dia tidak sedikit pun 
terlihat kehabisan napas. 

“Jangan konyol,” katanya. “Kenapa elevator lebih maju dari- 
pada tangga? Kan sudah jelas, tangga memerlukan upaya le- 
bih keras untuk menaikinya, lebih sulit dibuat, dan jauh lebih 
menyehatkan manfaatnya. Karenanya, tangga butuh waktu 
lebih lama untuk dikembangkan. Apa kau tidak sadar kau ke- 
dengaran bodoh ketika mengatakan sebaliknya?” 

“Tidak,” sahutku kesal. “Justru kebalikannya yang bagiku 
terdengar bodoh. Apa semua yang kau katakan terdengar se- 
perti cemoohan?” 

“Hanya saat aku bermaksud mencemooh, katanya, berbalik 


dan kembali berjalan naik. 
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Aku menghela napas, menoleh ke arah Sing, yang hanya 
mengedikkan bahu dan tersenyum. Dia masih membawa tas 
olahraganya yang sarat senjata. Kami terus mendaki tangga. 

Tangga lebih maju daripada elevator? Pikirku. Sungguh 
konyol. 

Gua. Gua, bayang-bayang, dan kue keju. 

Akhirnya, kami sampai di puncak tangga, yang mengarah 
ke koridor panjang terbuat dari balok-balok batu. Di sepanjang 
koridor tersebut ada barisan pintu kayu tebal nan besar ber- 
bingkai gapura batu. 

“Nah, ini lebih menjanjikan,” kataku. “Berani taruhan pa- 
sirnya ada di balik salah satu pintu ini.” 

“Yah,” tanggap Bastille. “Coba buka satu.” 

Aku mengangguk, lalu berjalan ke pintu pertama. Aku me- 
nyimak selama sejenak, tapi entah memang tak ada suara dari 
baliknya atau kayunya terlalu tebal sehingga tidak terdengar 
apa pun. 

“Ada kegelapan di sekeliling pintunya?” bisik Bastille. 

Aku menggeleng. 

“Kalau begitu, Oculator Gelap mungkin tidak ada di da- 
lam,” ujarnya perlahan. 

“Isinya bisa apa saja, komentar Sing. 

“Yah, kita tak akan pernah menemukan pasirnya kalau cu- 
ma diam di koridor,” kata Bastille. 

Aku melirik ke pintu-pintu lainnya. Satu pun tak ada yang 
lebih bersinar dari yang lainnya. Bastille benar—kami harus 
mencoba membukanya, dan yang mana duluan tidak jadi ma- 
salah. Jadi, aku menarik napas dan mendorong pintu di hadap- 
anku. Aku berniat membukanya sedikit saja, jadi kami bisa 


mengintip ke dalam, tapi ternyata pintunya mengayun terbuka 
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lebih mudah dari dugaanku. Di dalamnya terdapat ruangan 
besar, dan aku terhuyung ke ambang pintu. 
Ruangan itu penuh dinosaurus. Dinosaurus yang nyata, hi- 
dup, dan bisa bergerak. Salah satunya melambai ke arahku. 
Aku tertegun sesaat. “Oh,” kataku akhirnya, “Cuma ini? 
Kukira akan ada sesuatu yang aneh di sini.”| | 


Bab Sembilan 





A ku ingin kau menyadari dua hal sekarang. 


ertama, aku ingin kau tahu bahwa saat aku mengucap- 
kan “Oh, cuma ini? Kukira akan ada sesuatu yang aneh di sini,” 
aku sedikit pun tidak bermaksud bersikap sarkastik. Malah, 
aku cukup serius. (Bahkan, hampir seserius hari ketika aku akan 
memohon-mohon agar nyawaku diselamatkan saat terikat di 
altar terbuat dari ensiklopedia kuno.) 

Kau paham, setelah semua yang kulihat hari itu, aku mulai 
merasa tidak aneh menghadapi keanehan. Fakta bahwa dunia 
ini memiliki tiga benua tambahan masih membuatku syok. Di- 
bandingkan dengan ini, ruangan berisi dinosaurus mini dalam 
kandang—yang bisa berbicara maupun tidak—tidaklah aneh. 

Batu-batu yang bisa berbicara mungkin akan membuatku 
bereaksi. Sepotong keju yang bisa berbicara jelas akan mem- 
buatku bereaksi. Namun, dinosaurus yang bisa berbicara ... 
bah. 

Hal kedua yang aku ingin kau sadari adalah ini: sebelumnya 
kau sudah diberi tahu tentang dinosaurus yang bisa berbicara. 
(Silakan lihat halaman lima puluh dua.) Jadi, jangan menge- 
luh. 

“Oh, hai, Sobat!” seru seekor Peteridactyl kecil berwarna 


hijau. “Kau tidak kelihatan seperti Pustakawan.” 
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Aku mengerutkan kening sembari melangkah masuk ke 
dalam ruangan. Ruangan itu mirip tempat penyimpanan, dan 
penuh kandang penyok. Banyak kandang yang berisi ... yah, di- 
nosaurus. Setidaknya di mataku kelihatannya begitu. 

Tentu saja, mereka agak berbeda dengan dinosaurus yang 
kupelajari di sekolah. Salah satunya karena mereka tidak begitu 
besar. (Yang paling besar, seekor Tyrannosaurus Rex warna ora- 
nye, tingginya sekitar 1,5 atau 2 meter. Yang paling kecil tinggi- 
nya hanya sekitar 1 meter.) Rompi, celana panjang, dan aksen 
Inggris mereka juga diluar dugaan. 

“Menurutku,” kata seekor Triceratops. “Mungkin dia bisu? 
Ada yang bisa bahasa isyarat?” 

“Bahasa isyarat yang mana maksudmu?” tanya Pteridac- 
tle. “Primitif Amerika, Elshamian Baru, atau standar Pustaka- 
wan?” 

“Tanganku tidak bisa memeragakan bahasa isyarat,” ujar 
Tyrannosaurus Rex. “Itu selalu jadi masalah bagi anggota spe- 
siesku yang bisu.” 

“Tidak mungkin dia bisu!” kata dinosaurus lainnya. “Bu- 
kannya dia bilang sesuatu waktu dia buka pintu?” 

Bastille melongokkan kepalanya ke dalam ruangan. “Dino- 
saurus,” katanya saat melihat kandang-kandang tersebut. “Ti- 
dak berguna. Ayo pergi.” 

“Wah!” seru Triceratops. “Charles, kau dengar itu?” 

“Aku dengar!” sahut Pterydactle. “Kasar, menurutku.” 

Aku mengernyit. “Tunggu. Dinosaurus itu asal Inggris?” 

“Tentu bukan,” sahut Bastille, melangkah masuk sembari 
menghela napas. “Mereka asal Nalhalla.” 

“Tapi, mereka berbicara bahasa Inggris dengan aksen Ing- 
gris, kataku. 
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“Tidak,” Bastille memutar matanya. “Mereka berbicara Ba- 
hasa Nalhalla—sama seperti kita. Kau pikir dari mana orang 
Inggris dan orang Amerika mendapatkan bahasa mereka?” 

“Emm ... dari Inggris Raya?” 

Sing terkikik, lalu melangkah masuk ke ruangan dan per- 
lahan menutup pintunya. “Kau pikir pulau kecil seperti itu 
bisa menghasilkan bahasa yang digunakan nyaris di seluruh 
dunia?” 

Aku mengernyit lagi. 

“Hei, panggil Charles si Pterrodactlye. “Apa kau bisa mem- 
bebaskan kami? Sangat tidak nyaman di dalam sini.” 

“Tidak,” ujar Bastille ketus. “Kami harus sembunyi-sem- 
bunyi. Kalau kalian dibebaskan, bisa-bisa kami ketahuan.” 
Kemudian, dia bergumam lirih, “Ayo. Sebaiknya kita tidak ter- 
libat.” 

“Kenapa tidak?” tanyaku. “Mungkin mereka bisa meno- 
long kita.” 

Bastille menggeleng. “Dinosaurus tidak pernah berguna.” 

“Dia benar-benar kasar, ya?” komentar Triceratops. 

“Aku sudah tahu,” sahutku, mengabaikan tatapan menye- 
ramkan Bastille. “Omong-omong, untuk apa kalian di sini?” 

“Oh, kami akan dihukum mati, sepertinya,” jawab Charles. 

Dinosaurus-dinosaurus yang lain mengangguk setuju. 

“Apa salah kalian?” tanyaku. “Memakan orang penting?” 

Charles menarik napas tajam. “Tidak, tidak. Itu mitos- 
nya Pustakawan, Pak. Kami tidak makan orang. Bukan hanya 
karena itu tindakan barbar, tapi karena kami juga yakin kalian 
rasanya tidak enak! Yang kami lakukan cuma berkunjung ke 
benua kalian!” 

“Makhluk-makhluk bodoh,” ujar Bastille sembari bersan- 
dar ke pintu. “Untuk apa kalian mengunjungi Negeri Sunyi? 
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Kalian kan tahu Pustakawan menyebarkan kisah bahwa kalian 
ini monster mitologi.” 

“Sebenarnya,” Sing mengoreksi, “aku yakin Pustakawan 
menyatakan bahwa dinosaurus sudah punah.” 

“Ya, ya,” kata Charles. “Memang benar. Karena itulah, me- 
reka mau menghukum mati kami! Lalu, memperbesar tulang- 
tulang kami, dan menaruhnya di dalam bebatuan, sehingga 
bisa digali oleh para manusia ahli arkeologi.” 

“Sungguh pelecehan!” timpal T-Rex. 

“Kenapa kalian datang ke sini?” tanya Sing. “Negeri Sunyi 
bukan tempat liburan.” 

Para dinosaurus saling bertukar pandang. 

“Kami ... mau menulis esai,” Charles mengaku. “Tentang 
kehidupan di Negeri Sunyi.” 

“Ya ampun ...,” erangku. “Apa semua yang berasal dari be- 
nuamu itu profesor?” 

“Kami bukan profesor,” sanggah T-Rex. 

“Kami peneliti lapangan,” tambah Charles. “Dua hal yang 
berbeda.” 

“Kami ingin meneliti kaum primitif di lingkungan mereka 
sendiri,” jelas Triceratops. Kemudian, dia memicingkan mata 
melihat Sing. “Hei, apa aku mengenalmu?” 

Sing tersenyum dengan rendah hati. “Sing Smedry.” 

“Wah, benar dirimu!” seru Triceratops. “Aku sangat suka 
esaimu tentang teknik barter Negeri Sunyi. Apa mereka benar- 
benar menukar buku-buku kecil dengan barang-barang?” 

“Mereka menyebut buku-buku kecil itu lembaran uang” 
kata Sing. “Masing-masing tebalnya hanya satu halaman—dan 
ya, mereka menggunakannya sebagai mata uang. Apa lagi yang 
kau harapkan dari masyarakat bentukan Pustakawan?” 


“Bisa kita pergi?” Bastille menatap sekilas ke arahku. 


Brandon Sanderson 131 


“Bagaimana soal membebaskan kami?” tanya Triceratops. 
“Kalian sungguh baik hati. Kami akan diam-diam. Kami tahu 
caranya menyusup.” 

“Kami cukup jago membaur, timpal Charles. 

“Oh, ya?” Bastille mengangkat sebelah alis matanya. “Be- 
rapa lama kalian menjejakkan kaki di benua ini sebelum ter- 
tangkap?” 

“Emm ..., Charles hendak menjawab. 

“Yah,” T-Rex memotongnya. “Kami memang cukup cepat 
ketahuan.” 

“Harusnya kami tidak mendarat di pantai yang begitu po- 
puler; tambah Triceratops. 

“Kami pura-pura jadi ikan mati yang terbawa arus,” kata 
Charles. “Rencana itu tidak berhasil.” 

“Aku tidak bisa berhenti bersin,” kata T-Rex. “Rumput laut 
sialan selalu membuatku bersin.” 

Aku melirik Bastille, kemudian kembali menatap para dino- 
saurus. “Kami akan kembali untuk kalian,” kataku. “Rekanku 
benar—kami tidak bisa ambil risiko ketahuan.” 

“Ah, kalau begitu,” kata Charles si Pterradactyl. “Kami di- 
am saja di sini.” 

“Dalam kandang,” tambah T-Rex. 

“Merenungkan takdir kami yang mengenaskan,” tambah 
‘Triceratops. 

Pembaca mungkin bertanya-tanya mengapa salah satu dino- 
saurus terus disebut-sebut menggunakan namanya, sementara 
yang lainnya tidak. Ada alasan yang sederhana dan bisa di- 
mengerti di balik ini. 

Pernahkah kau coba mengeja Pterodactyl? 

Kami menyelinap keluar dari ruangan dinosaurus. “Dino- 


saurus yang bisa berbicara,” gumamku. 
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Bastille mengangguk. “Hanya ada satu kelompok yang le- 
bih menyebalkan daripada mereka.” 

Aku mengangkat sebelah alis. 

“Batu yang bisa berbicara,” jawab gadis itu. “Sekarang, kita 
ke mana?” 

“Pintu selanjutnya,” kataku, menunjuk ke koridor. 

“Ada auranya?” tanya Bastille. 

“Tidak,” jawabku. 

“Bukan berarti pasirnya tidak ada di dalam sana,” kata Bas- 
tille. “Perlu waktu cukup lama bagi pasir itu untuk membuat 
area di sekitarnya berkilau. Kupikir kita lebih baik memerik- 
sanya.” 

Aku mengangguk. “Ide bagus.” 

“Biar aku yang buka,” Bastille menawarkan diri. “Jika di 
dalam ada sesuatu yang berbahaya, lebih baik kau tidak tersan- 
dung masuk dan menatapnya dengan ekspresi bodoh.” 

Wajahku merona merah ketika Bastille melambai menyu- 
ruhku dan Sing mundur. Kemudian, dia mengendap-endap ke 
pintu dan menempelkan sebelah telinganya. 

Sejenak aku terdiam, lalu menoleh ke arah Sing. “Jadi ... apa 
benar-benar ada batu yang bisa berbicara di duniamu?” 

“Oh, ya,” dia mengangguk. 

“Pasti aneh,” renungku. “Batu yang bisa berbicara ....” 

“Tidak semenarik itu, kok,” kata Sing. 

Kuangkat sebelah alisku. 

“Apa kau bisa membayangkan hal menarik yang mungkin 
akan dikatakan oleh sebongkah batu?” tanya Sing. 

Bastille memelototi kami, membuat kami terdiam. Akhir- 
nya, gadis itu menggelengkan kepala. “Tidak terdengar apa- 
apa, bisiknya, beranjak untuk membuka pintu. 
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“Tunggu,” kataku, tiba-tiba mendapat ide. Kukeluarkan 
Lensa Jejak yang berwarna kekuningan, lalu mengenakannya. 
Setelah memfokuskan pandangan, dapat kulihat jejak kaki 
Bastille di lantai batu—bersinar merah pudar. Selain dari itu, 
di koridor tidak ada jejak kaki lainnya. 

“Tidak ada orang yang masuk ke ruangan ini akhir-akhir 
ini,” kataku. “Seharusnya sih aman.” 

Bastille menelengkan kepala, raut wajahnya aneh. Seolah- 
olah dia terkejut aku melakukan sesuatu yang berguna. Lalu, 
dengan perlahan dia membuka pintu sedikit, mengintip dari 
celahnya. Sesaat kemudian, dia membukanya lebar-lebar, meng- 
isyaratkan agar aku dan Sing mendekat. 

Ruangan itu tidak berisi kandang dinosaurus, melainkan 
rak-rak buku. Namun, rak-rak itu tidak tinggi menjulang dan 
sarat buku seperti di lantai batu. Rak-rak di sini tertanam ke 
dinding, membuat ruangannya bagaikan sebuah sarang yang 
nyaman. Ada tiga meja, tidak ada yang duduk di sana, tapi ada 
buku-buku terbuka di atasnya. 

Bastille melambai agar aku dan Sing mengikutinya masuk, 
lalu perlahan menutup pintu di belakangkami. Aku menatap ke 
sekeliling sarang mungil itu—perabotannya bagus, dan terlepas 
dari buku-bukunya, ditata dengan rapi. Ini lebih menjanjikan, 
pikirku. Ini jenis tempat yang mungkin akan kugunakan untuk 
menyimpan sesuatu yang penting. 

“Cepat,” kata Bastille. “Coba lihat apa yang bisa kita temu- 
kan.” 

Sing segera melangkah ke salah satu meja. Bastille mulai 
menggeledah, mengintip ke balik lukisan-lukisan, mungkin 
mencari lemari penyimpanan rahasia. Sejenak aku tertegun, 


lalu berjalan ke arah rak buku. 


“Smedry,” desis Bastille dari seberang ruangan. 
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Aku menoleh ke arahnya. 

Dia mengetuk kacamata hitamnya. Baru saat itulah ku- 
sadari aku masih mengenakan Lensa Jejak. Segera kutukar de- 
ngan Lensa Oculator, lalu melangkah mundur, berusaha me- 
mandang keseluruhan ruangan. 

Tidak ada benda yang agak berkilau. Namun, buku-buku- 
nya ... tulisan di punggungnya sepertinya agak meliuk-liuk. 
Aku mengerutkan kening, mendekat ke rak dan menarik salah 
satu buku. Tulisannya sudah berhenti meliuk-liuk, tapi tetap 
saja aku tidak bisa membacanya. Tulisannya mirip cakar ayam. 

Mirip tulisan di buku yang disimpan di kotak kaca Kakek 
Smedry. Halaman-halamannya penuh tulisan cakar ayam, se- 
olah-olah ada anak kecil yang menyerang selembar kertas de- 
ngan sepucuk pena, menumpahkan kemarahannya yang ke- 
kanak-kanakan secara artistik. Gurat-gurat garisnya tidak me- 
miliki arah maupun pola spesifik. 

Bastille mendekariku. 

“Buku-buku ini,” kataku. “Kakek Smedry punya satu yang 
seperti ini di pom bensin.” 

“Bahasa yang Terlupakan, kata Sing dari seberang ruangan. 
“Sepertinya Pustakawan juga masih belum berhasil menafsir- 
kannya. Lihat.” 

Bastille dan aku mendekati meja tempat Sing duduk. Di 
atas mejanya terhampar berhalaman-halaman coretan dan tu- 
lisan tangan. Di sampingnya ada berbagai kombinasi huruf 
Bahasa Inggris, jelas sekali ditulis oleh seseorang yang berusaha 
menerjemahkan atau mengartikan tulisan cakar ayam itu. 

“Apa yang akan terjadi jika mereka berhasil menafsirkan- 
nya?” tanyaku. 

Sing mendengus. “Semoga beruntung. Para cendekiawan 


sudah berusaha melakukan itu selama berabad-abad.” 
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“Mengapa?” tanyaku lagi. 

“Karena, jawab Sing. “Bukannya sudah jelas? Ada hal-hal 
penting tersembunyi dalam Bahasa yang Terlupakan. Kalau 
tidak begitu, bahasa itu tidak akan dilupakan.” 

Aku mengernyit. Ucapannya itu agak tidak masuk akal ba- 
giku. “Menurutku sebaliknya,” kataku. “Jika bahasa itu begitu 
penting, maka tidak seharusnya kita melupakannya, kan?” 

Baik Sing maupun Bastille menatapku seolah-olah aku ini 
gila. 

“Alcatraz,” kata Sing. “Bahasa yang Terlupakan tidak dilupa- 
kan secara kebetulan. Kita dibuat melupakannya. Seluruh du- 
nia, tampaknya, kehilangan kemampuan untuk membacanya 
sekitar dua ribu tahun lalu. Tak ada yang tahu bagaimana itu 
bisa terjadi, tetapi bangsa Incarna—bangsa yang menulis se- 
mua teks ini—berpendapat dunia tidak layak menerima ilmu 
pengetahuan mereka. Kita melupakan semuanya, termasuk 
metode membaca bahasa mereka.” 

“Apa mereka tidak mengajarimu apa-apa di sekolah?” Bas- 
tille mencemooh, bukan untuk yang pertama kalinya. 

Aku menatapnya datar. “Sekolah Pustakawan? Apa yang 
kau harapkan?” 

Gadis itu mengedikkan bahu, membuang pandangan. 

Sing menatapku. “Perlu waktu tiga ratus tahun bagi kita 
untuk mendapatkan kembali secuil pengetahuan yang dicuri 
bangsa Incarna dari kita. Namun, masih ada banyak hal yang 
belum kita temukan. Karena itulah, orang-orang berusaha ke- 
ras menafsirkan Bahasa yang Terlupakan meskipun sejauh ini 
belum ada yang berhasil melakukannya.” 

Keheningan menyelimuti ruangan itu. Akhirnya, Bastille 
menoleh ke arahku. “Bagaimana?” 


“Bagaimana apanya?” tanyaku. 
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Bastille memandangku dari atas kacamata hitamnya, tam- 
pak kesal. “Pasir Rashid. Apa ada di sini?” 

“Oh,” aku memandang ke sekelilingku. “Aku tidak melihat 
ada yang berkilau.” 

“Lumayan. Kau seharusnya bisa melihat kilauannya sekali- 
pun dari balik Kaca Pugar.” 

“Tapi, aku melihat sesuatu yang aneh,” kataku, mengarah- 
kan pandanganku ke rak-rak buku. “Tulisannya—atau apa pun 
itu yang tercantum di punggung buku—meliuk-liuk ketika aku 
pertama kali melihatnya.” 

Bastille mengangguk. “Itu cuma aura perhatian—lensanya 
berusaha menarik perhatianmu untuk mengamati tulisan itu.” 
“Lensanya ingin aku memperhatikan sesuatu?” tanyaku. 

“Yah,” sahut Bastille. “Sebenarnya alam bawah sadarmu 
yang ingin kau memperhatikan sesuatu. Lensanya tidak hidup, 
cuma membantumu untuk fokus. Dugaanku, kau pernah me- 
lihat Bahasa yang Terlupakan sebelumnya, dan alam bawah sa- 
darmu mengenalinya di punggung-punggung buku. Jadi, len- 
sanya memberimu aura perhatian agar mengamatinya.” 

“Menarik, komentar Sing. 

Aku mengangguk perlahan—kemudian anehnya, keselu- 
ruhan sosok Bastille agak bergetar. Aura perhatian lagi? Kalau 
iya, apa yang harus kuperhatikan dari gadis ini? 

Bagaimana bisa kau tahu banyak tentang aura-aura Ocu- 
lator, Bastille? Pikirku, menyadari bahwa itulah yang meng- 
gangguku. Di balik apa yang dia tunjukkan pada orang-orang, 
ada sesuatu yang dia sembunyikan. 

Beberapa hal sungguh tak masuk akal bagiku. Mengapa 
Bastille memilih untuk melindungi Kakek Smedry? Jelas dia 
tampaknya orang yang kuat—tapi tetap saja dia masih anak- 
anak. Lagi pula, dia sepertinya tahu banyak tentang Oculator, 
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padahal Sing—yang seharusnya lebih berpendidikan darinya, 
dan juga anggota keluarga Smedry—tidak terlalu banyak tahu 


Yah, itu janggal. 

Kau mungkin berpikir paragraf tadi semacam pertanda. 
Kau benar. Tentu saja pemikiran itu bukan pertanda ketika 
tebersit di benakku. Saat itu aku tidak tahu signifikansinya di 
masa depan. 

Aku cenderung memiliki banyak pemikiran konyol. Se- 
perti sekarang ini. Sebagian besar pemikiran itu jelas tidak 
penting. Karenanya, biasanya aku tidak menuliskannya. Aku 
hanya menuliskan yang penting-penting. Contohnya, bisa saja 
aku memberitahumu tentang keherananku terhadap lentera- 
lentera perpustakaan yang mirip berbagai jenis buah-buahan 
dan sayur-sayuran. Namun, karena jawabannya tidak relevan 
terhadap jalan cerita, aku tidak menyebutkannya. Sama halnya 
dengan ketika aku memperhatikan akar rambut Bastille, dan 
heran kenapa dia mengecatnya jadi perak, bukannya mem- 
biarkan warna alami rambutnya, merah. Tapi karena itu tidak 
relevan terhadap — 

Oh. Tunggu. Sebenarnya, itu relevan. Ya sudahlah. 

“Siap pergi lagi?” tanya Bastille. 

“Aku ambil ini,” Sing merujuk pada lembar-lembar catatan 
di atas meja. Dibukanya tas olahraga, mengeluarkan senapan 
uzi cadangan, lalu memasukkan setumpuk catatan tersebut. 
“Quentin akan membunuhku jika aku meninggalkan ini.” 

“Nih, aku melemparkan sebuah buku dalam Bahasa yang 
Terlupakan ke dalam tas. “Lebih baik ini dibawa juga.” 

“Ide bagus,” ujar Sing sembari menutup ritsleting tas. 

“Jadi,” kataku sambil mengamati Sing. “Ada yang mau mem- 


beritahuku kenapa?” 
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“Kenapa apa?” tanya Bastille. 

“Kenapa para Pustakawan berusaha keras membuat semua- 
nya tetap tenang?” tanyaku. “Apa tujuannya?” 

“Apa harus punya tujuan, kalau kau seorang Pustakawan 
Durjana?” Bastille balik bertanya dengan kesal. 

Aku terdiam. 

“Mereka punya tujuan, Alcatraz,” kata Sing. “Semua orang 
punya alasan untuk melakukan apa yang dia lakukan. Pusta- 
kawan dibentuk oleh orang bernama Biblioden. Kebanyakan 
orang menyebut dia Sang Juru Tulis. Dia mengajarkan bahwa 
dunia adalah tempat yang terlalu aneh—perlu diatur, ditata, 
dan dikendalikan.” 

Aku mengernyit. “Maksudmu?” 

“Yah,” Sing berdiri. “Aku tidak terlalu setuju dengan me- 
reka, tapi salah satu ajaran Biblioden adalah Metafora Api. 
Dia menyatakan bahwa jika api dibiarkan berkobar, ia akan 
memusnahkan semua yang ada di sekitarnya. Namun jika 
api dikekang, bisa jadi sangat berguna. Yah, dia pikir hal-hal 
lain—kekuatan Okuler, teknologi, Bakat Smedry—juga perlu 
dikekang. Dikendalikan.” 

“Dikendalikan oleh orang-orang yang seharusnya lebih cer- 
das,” Bastille mendengus. “Para Pustakawan.” 

Sing mengangguk. “Sang Juru Tulis membenci hal-hal yang 
baginya tidak masuk akal. Apa pun yang dia anggap ‘abnormal’ 
akan dikendalikan dengan hati-hati, atau dimusnahkan. Men- 
cakup hal-hal seperti teknologi silimatic—dia anggap itu tidak 
bisa diandalkan karena tidak selalu mematuhi hukum alam 
yang dia mengerti. Dia lebih suka mesin uap, yang dia anggap 
jauh lebih ‘normal. Dia banyak berorasi tentang hal-hal yang 


menurutnya janggal.” 
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“Seperti dinosaurus,” imbuh Bastille. “Menurutmu kenapa 
Pustakawan mau menghukum mati mereka?” 

“Mereka Abnormal,” kata Sing. 

“Jadi ...” kataku. “Para Pustakawan—semua upaya untuk 
menutup-nutupi ....” 

“Adalah untuk menciptakan dunia berdasarkan visi Sang 
Juru Tulis,” lanjut Sing. “Untuk menciptakan tempat di mana 
informasi dikendalikan dengan ketat oleh sekelompok orang, 
dan di mana kekuasaan ada di tangan para Pustakawan. Sebuah 
dunia di mana tiada hal janggal maupun abnormal—di mana 
sihir ditertawakan, dan semuanya bisa berjalan dengan normal 
dan bahagia.” 

Dan inilah yang kami perjuangkan, pikirku, mulai me- 
mahami. Jadi ini intinya. Aku mengangguk. “Makasih,” kata- 
ku. 

Sing mengedikkan bahu, menyampirkan tas di bahu, lalu 
membetulkan posisi kacamata hitamnya. “Aku tidak tahu kau 
tidak tahu. Kadang-kadang, susah mengingat apa yang sudah 
kau pelajari dan apa yang belum!” 

Bagiku tetap susah. 

Setelah selesai memeriksa ruangan, Bastille kembali me- 
langkah ke pintu, membukanya sedikit untuk memastikan ti- 
dak ada orang di koridor. Ketika Bastille melakukan itu, aku 
melihat senapan uzi yang tergeletak di lantai, terabaikan. Sam- 
bil berusaha tampak cuek, aku mendekatinya, acuh tak acuh 
meraih ke bawah dan mengambilnya. 

Ini, perlu kutegaskan, adalah hal yang pasti akan dilakukan 
setiap bocah lelaki usia tiga belas tahun dalam situasi semacam 
ini. Bocah lelaki yang tidak melakukannya pastilah belum baca 
banyak buku tentang Pustakawan pembunuh. 
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Sialnya bagiku, aku tidak sama dengan kebanyakan bocah 
lelaki usia tiga belas tahun. Aku istimewa. Dan dalam kasus ini, 
keistimewaanku membuktikan diri dengan membuat rusak 
senjata itu begitu kusentuh. Senjata itu mengeluarkan suara se- 
perti desahan, Jalu pecah berkeping-keping. Peluru-pelurunya 
berguling menjauh bagaikan kelereng, meninggalkanku cem- 
berut sembari memegang sepotong bagian pegangan senapan. 

“Oh, kata Sing. “Aku berniat meninggalkannya di situ, Al- 
catraz.” 

“Yah...” kujatuhkan potongan metal di tanganku. “Kupikir 
aku sebaiknya... emm ... mengurus senapan itu, untuk jaga-jaga. 
Kita tidak mau kan, ada orang yang tidak sengaja menemukan 
senjata primitif ini dan menyakiti dirinya sendiri.” 

“Ah, ide bagus,” kara Sing. Bastille memegang pintu agar te- 
tap terbuka, kemudian kami semua ke luar ke koridor. 

“Pintu berikutnya,” kata Bastille. 

Aku mengangguk, kembali mengganti kacamata. Namun, 
segera setelah aku melakukannya, aku memperhatikan sesuatu: 
di lantai ada jejak-jejak kaki yang berkilau hitam. 

Jejak-jejaknya masih baru—sembari kuamati, jejak-jejak itu 
menghilang. Akan tetapi, ada semacam ... kekuatan dalam je- 
jak-jejak kaki itu. Segera saja aku tahu itu jejak kaki siapa. 

Jejak-jejak itu melintasi koridor, berjalan di samping jejak- 
jejak lainnya yang berwarna hitam kekuningan, menghilang 
di kejauhan. Jejak-jejak itu hangus, gelap, dan mendatangkan 
firasat buruk, bagaikan bensin yang diteteskan di lantai, lalu 
disulut hingga terbakar. 

Ketika Bastille mengendap-endap ke pintu berikutnya di 
koridor, aku membuat keputusan. “Lupakan ruangannya," 


ujarku tegang. “Ikuti aku!” | 
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pa sekarang kau sudah kesal padaku? 
AKS Aku sudah berusaha keras—mungkin nanti akan 
kujelaskan alasannya—untuk membuatmu frustrasi. Salah satu 
caranya adalah dengan menggantung cerita di akhir setiap bab. 
Hal-hal semacam ini memaksamu, sebagai pembaca, untuk te- 
rus membaca kisahku. 

Setidaknya kali ini aku bermaksud berbaik hati dalam 
menggantung cerita. Akhir dari bab sebelumnya sangat ber- 
beda dengan umpan yang kugunakan di bagian awal buku. 
Kau masih ingat, kan? Kalau-kalau kau lupa, aku yakin inilah 
yang kutulis: 

“Jadi, saat itu aku sedang dalam kondisi terikat ke altar 
yang terbuat dari tumpukan ensiklopedia ketinggalan zaman, 
hendak ditumbalkan kepada kuasa gelap oleh kultus Pustaka- 
wan Durjana.” 

Perilaku semacam ini—menggunakan umpan untuk me- 
mulai cerita—tidak termaafkan. Malah, jika kau membaca ka- 
limat semacam itu di awal sebuah novel, kau seharusnya tahu 
untuk tidak melanjutkan membaca. Aku memiliki wewenang 
untuk menyatakan bahwa ketika seorang penulis memberikan 
umpan seperti ini, kemungkinan besar dia tidak akan men- 


jelaskan kenapa pahlawan yang malang itu terikat ke sebuah 


141 


142 Alcatraz dan Pustakawan Durjana 


altar—dan seandainya penjelasan itu memang diberikan, baru 
akan muncul pada akhir cerita. Kau harus bersabar membaca 
penjelasan-penjelasan panjang yang melelahkan, cerita yang 
berputar-putar, dan pemikiran yang tiada ujungnya, sebelum 
akhirnya kau mencapai bagian kisah yang benar-benar ingin 
kau baca. 

Memberikan umpan dan menggantung cerita hanya boleh 
dilakukan di akhir bab. Dengan begitu, para pembaca akan 
langsung beranjak ke halaman berikutnya—di mana, untung- 
lah, mereka dapat membaca kelanjutan cerita tanpa harus di- 
sela oleh penjelasan tak bermakna. 

Jujur saja, kami para penulis bisa jadi sangat egois. 

“Alcatraz?” Bastille keheranan ketika aku menyusuri kori- 
dor, mengikuti jejak-jejak kaki yang tadi kulihar. 

Aku melambaikan tangan, mengisyaratkannya agar meng- 
ikutiku. Jejak-jejak kaki hitam itu memudar dengan cepat. 
Memang, jika jejak yang hitam menghilang sepenuhnya, kami 
bisa mengikuti jejak kuning yang terlihat lebih stabil. Tapi, 
kalau aku tidak fokus pada jejak hitam, aku tidak akan tahu 
seandainya mereka berpisah jalan. 

Bastille dan Sing buru-buru merendengiku. Namun, semen- 
tara kami bergerak, kenyataannya menghantamku: aku sedang 
mengikuti jejak si Oculator Gelap. Aku bahkan tidak tahu apa 
itu Oculator Gelap, tapi aku cukup yakin tak ingin bertemu 
salah satunya. Malahan, yang satu ini mungkin saja orang yang 
mengirim pria berpistol untuk menghabisiku. 

Namun, aku cukup yakin bahwa Oculator Gelap ini adalah 
pemimpin perpustakaan ini. Orang paling penting di sini. Itu 
berarti dia orang yang kemungkinan besar tahu di mana Pasir 
Rashid disimpan. Dan, aku berniat mendapatkan pasir itu 
kembali. Aku semakin yakin bahwa pasir itu terkait dengan 
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orangtuaku, mungkin satu-satunya petunjuk yang kupunya 
untuk membantuku mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi 
pada mereka. Jadi, aku terus bergerak. 

Nah, sebagian pembaca mungkin mengira aku bersikap 
berani. Kenyataannya, aku mulai lelah memikirkan apa yang 
sedang kulakukan. Satu-satunya alasanku adalah aku tidak pa- 
ham seberapa besar bahaya yang kuhadapi. Pengetahuan ten- 
tang Kerajaan Merdeka dan para Oculator masih baru bagiku, 
dan belum terasa nyata. 

Seandainya aku paham risikonya—kematian dan pende- 
ritaan gara-gara melakukan ini—aku pastinya sudah balik 
arah. Dan, itu akan jadi keputusan yang tepat, terlepas dari apa 
yang tercantum dalam biografiku. Kau lihat saja nanti. 

“Apa yang kita lakukan?” desis Bastille, berjalan cepat di 
sampingku. 

“Jejak kaki,” bisikku. “Seseorang lewat sini belum lama.” 

“Jadi?” tanyanya. 

“Warnanya hitam.” 

Bastille tertegun di tengah koridor, tertinggal. Tapi, dia se- 
gera mengejar lagi. “Seberapa hitam?” 

“Entahlah,” kataku. “Hitam kehitam-hitaman.” 

“Maksudku ....” 

“Ini jejak kaki dia,” potongku. “Jejaknya seperti ... terbakar. 
Seolah-olah menghanguskan batu dan melelehkan lantainya. 
Sehitam itu.” 

“Berarti itu jejak si Oculator Gelap,” kata Bastille. “Kita ja- 
ngan mengikuti dia.” 

“Tentu saja harus mengikuti. Kita harus menemukan pasir- 


l » 
nya! 
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Bastille menyambar lenganku, memaksaku berhenti ber- 
jalan. Sing terengah-engah di belakang kami. “Ya ampun!” ke- 
luhnya. “Persenjataan kuno sungguh berat!” 

“Bastille,” kataku, “kita akan kehilangan jejaknya!” 

“Smedry, dengarkan aku, ujarnya sembari masih meme- 
gangi lenganku. “Kakekmu mungkin bisa menghadapi Ocula- 
tor Gelap tingkat tinggi seperti ini. Mungkin. Dan, dia salah 
satu Oculator terkuat di Kerajaan Merdeka yang masih hidup, 
dilengkapi serangkaian Lensa. Kau punya apa? Dua pasang 
Lensa?” 

Tiga, pikirku, sembari merogoh saku jaket. Lensa Penyulut 
Api. Kalau aku bisa menggunakannya untuk menghadapi Ocu- 
lator Gelap .... 

“Aku hafal sorot mata itu,” kata Bastille. “Kakekmu suka 
menunjukkannya. Kaca pecah, Smedry! Apa semua orang di 
keluargamu itu idiot? Apa gen Bakatmu menggantikan gen 
pemberi akal sehat pada kebanyakan orang? Bagaimana aku 
bisa melindungimu jika kau memaksa bersikap bodoh?” 

Aku ragu-ragu. Di ujung koridor, jejak-jejak kaki hitam 
menghilang, menyisakan jejak-jejak kuning saja. Aku mena- 
tapnya, mengerutkan kening. 

Ada sesuatu yang luput, pikirku. 

Kakek Smedry sudah menjelaskan tentang Lensa Jejak. 
Dia bilang ... jejak kakinya akan lebih lama kasatmata jika kita 
mengenal pemiliknya. Aku memandang ke arah kami datang. 
Jejak kakiku sendiri, yang berwarna putih pucat, tidak me- 
nunjukkan tanda-tanda akan menghilang. Namun, jejak-jejak 
Bastille dan Sing sudah mulai menghilang. 

Jejak-jejak kaki kuning itu, aku tersadar, berbalik ke arah 
yang diambil sang Oculator Gelap. Pastinya milik seseorang 
yang kukenal .... 
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Misteri ini terlalu besar untuk diabaikan. 

Aku merogoh ke dalam saku, mengeluarkan jam pasir kecil 
pemberian Kakek Smedry. “Lihat, Bastille,” kupegang benda 
itu di hadapannya. “Kita cuma punya waktu setengah jam se- 
belum tempat ini dipenuhi para Pustakawan yang kembali dari 
patroli. Kita tidak punya waktu untuk menebak-nebak secara 
acak. Tempat ini terlalu besar. Cuma ada satu cara untuk me- 
nemukan apa yang kita inginkan.” 

“Mungkin saja sang Oculator Gelap tidak memilikinya,” 
kata Bastille. 

“Mungkin, kataku. “Tapi, kita mungkin akan tahu di mana 
harus mencarinya—atau dia mungkin akan mengarahkan kita 
ke sana. Setidaknya kita harus mencoba. Ini petunjuk terbaik 
kita.” 

Bastille terdiam sejenak. Akhirnya, dia mengangguk dengan 
berat hati. “Tapi jangan mencoba melawannya, ya.” 

“Tidak akan,” kataku. “Jangan cemas—semua akan baik- 
baik saja.” 

Dan, jika kau percaya kata-kataku itu, aku ingin menawari- 
mu jembatan ... di bulan. 

Sebagai pembelaan, aku memang tidak benar-benar ingin 
menghadapi seorang Oculator Gelap. Aku separuh berharap 
Bastille akan membuatku mengubah keputusan. Biasanya, jika 
aku berupaya melakukan sesuatu yang gegabah, ada orang- 
orang dewasa yang siap sedia mencegahku. Tapi sekarang beda. 
Atas nama keberuntungan—mungkin bahkan lebih men- 
cengangkan daripada kemunculan dinosaurus yang bisa ber- 
bicara dan Pustakawan Durjana—aku menjadi pemimpin. 
Dan orang-orang menyimakku. Aku sadar bahwa jika keputus- 
anku buruk, bukan hanya aku yang akan terlibat masalah, tapi 
Bastille dan Sing juga bisa terluka. 
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Itu pemikiran yang menenangkan. Kehidupanku sedang 
mengalami perubahan, maka cara pandangku terhadap diri 
sendiri juga harus berubah. Kau mungkin mengira aku sedang 
berubah menjadi seorang pahlawan—tetapi kenyataannya, aku 
hanya sedang menyiapkan diri untuk menghadapi kegagalan 
yang lebih parah. 

“Kita akan bersembunyi,” kataku. “Menguping, dan ber- 
harap sang Oculator Gelap menyebut-nyebut di mana pasirnya 
disimpan. Tujuan kita bukan melawannya. Begitu ada tanda- 
tanda bahaya—atau bagi Sing, akan tersandung—kita mundur. 
Oke?” 

Bastille dan Sing mengangguk. Kemudian, aku berbalik. 
Jejak-jejak kaki kekuningan masih ada. Dengan lebih berhati- 
hati, aku mengikutinya menyusuri koridor. Kami melewati 
beberapa gapura lagi, beserta pintu-pintu kaya, tetapi jejak ka- 
kinya tidak mengarah ke sana. Koridor itu mengarah masuk 
semakin jauh ke dalam perpustakaan, dan aku mulai merasa 
bagaikan berada dalam benteng bawah tanah raksasa. 

Untuk apa membangun perpustakaan yang bagian dalam- 
nya seperti kastel? Pikirku sembari melewati sebuah lentera hias 
yang tudungnya berbentuk melon. Di bagian puncak lentera 
menyala api besar, dan—terlepas dari situasi menegangkan 
ini—aku terpikir sesuatu. 

“Api, kataku. 

“Apa?” tanya Bastille. 

“Kau tidak mungkin bilang lentera-lentera ini lebih "maju 
dibandingkan dengan lampu elektrik.” 

“Kau masih mencemaskan hal itu?” 

Aku mengedikkan bahu saat kami berhenti di persimpang- 
an, dan Bastille mengintip ke balik sudut, lalu melambaikan 


isyarat bahwa situasi aman. 
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“Bagiku sepertinya tidak praktis,” bisikku saat kami mulai 
berjalan lagi. “Kita bisa menyalakan dan mematikan lampu 
elektrik hanya menggunakan sakelar.” 

“Kita juga bisa melakukan hal yang sama dengan lentera- 
lentera ini,” sahut Bastille. “Hanya saja tanpa sakelar.” 

Aku mengerutkan kening. “Emm ... oke.” 

“Lagi pula,” bisiknya. “Kita bisa membakar sesuatu dengan 
lampu-lampu ini. Apa kau bisa melakukannya dengan lampu 
elektrik?” 

“Yah, sebagian besar sih tidak,” kataku, menunjukkan arah 
saat jejak kakinya berbelok ke koridor samping. “Tapi, justru 
itu masalahnya. Api yang terbuka begitu bisa membakar ben- 
da-benda.” 

Aku tidak bisa melihatnya karena terhalang kacamata hi- 
tam, tapi aku yakin Bastille sedang memutar matanya. “Api 
cuma membakar benda yang ingin kita bakar, Smedry.” 

“Caranya bagaimana?” bisikku sembari mengernyit. 

“Dengar, apa kita punya waktu untuk membahas ini?” ta- 
nya Bastille. 

“Sebenarnya, tidak,” sahutku. “Lihat.” 

Aku menunjuk ke depan, di mana koridor mengarah ke se- 
buah ruangan luas. Pengalihan perhatian ini sebenarnya cukup 
menguntungkan bagi Bastille, karena berarti dia tidak harus 
menjelaskan cara kerja Lentera silimatic—suatu hal yang se- 
karang kutahu tak akan bisa dia lakukan. Bukan berarti aku 
secara langsung menunjukkan kebodohan Bastille. Dia cende- 
rung mulai mengayun-ngayunkan tas tangannya setiap kali aku 
melakukan hal semacam itu. 

Bastille jalan duluan. Meskipun enggan mengatakannya, 
aku terkesan dengan gerakannya yang begitu berhati-hati keti- 


ka beringsut maju, menempel ke dinding. Ruangan di depan 
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penerangannya jauh lebih baik daripada koridor, dan gerakan 
Bastille membentuk bayang-bayang di dinding. Setelah tiba 
di ujung koridor, dia melambaikan tangan, menyuruhku dan 
Bastille maju. Aku sadar aku bisa mendengar suara-suara di 
depanku. 

Aku mendekat secepat mungkin, mengendap-endap ke sisi 
Bastille. Ada bunyi kling pelan ketika Sing merapat, semba- 
ri menurunkan tas olahraganya. Bastille memelototinya, dan 
Sing mengedikkan bahu untuk meminta maaf. 

“Ruangan” di ujung koridor sebenarnya sebuah jalan masuk 
tiga tingkat yang luas. Bentuknya lingkaran, dan koridor kami 
mengarah ke balkon lantai dua tempat kami bisa melihat ke 
lantai utama di bawah. Jejak-jejak kaki yang kami ikuti berbe- 
lok dan menyusuri serangkaian tangga menuju ke bawah. Kami 
beringsut maju ke ujung balkon dan mengintip ke bawah. 

Salah satu pemilik jejak kaki itu memang seseorang yang 
kukenal. Orang yang sangat kukenal seumur hidupku: Miss 
Fletcher. 

Masuk akal. Lagi pula, Kakek Smedry menyatakan bahwa 
wanita itulah yang mencuri Pasir Rashid dari kamarku. Waktu 
itu kedengarannya konyol, tetapi banyak hal yang memang 
membuatku bingung. Sekarang, aku tahu kakek benar. 

Namun, tetap saja rasanya ganjil, melihat seseorang dari 
kehidupan normalku berada di tengah-tengah perpustakaan 
aneh ini. Miss Fletcher bukan temanku, tapi salah satu dari 
sedikit orang yang kukenal selama lebih dari beberapa tahun. 
Dialah yang telah menempatkanku dari satu keluarga angkat 
ke keluarga angkat lainnya, selalu mengecek keadaanku, men- 
jagaku .... 


Memata-mataiku? 
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Miss Fletcher masih mengenakan rok hitam sederhana dan 
kacamata gagang tanduknya, rambutnya masih digelung ken- 
cang. Dia berdiri di samping seorang pria kekar yang menge- 
nakan setelan bisnis berwarna gelap, dengan kemeja hitam dan 
dasi merah terang. Ketika pria itu berbalik untuk bercakap- 
cakap dengan Miss Fletcher, bisa kulihat dia mengenakan pe- 
nutup di sebelah matanya. Sedangkan matanya yang sebelah 
lagi mengenakan monokel berlensa kemerahan. 

Bastille menarik napas tajam. 

“Apa?” tanyaku perlahan. 

“Dia bermata satu,” jawabnya. “Kupikir dia Radrian Black- 
burn. Dia Oculator yang sangat kuat, Alcatraz—katanya dia 
mencungkil matanya sendiri untuk meningkatkan fokus ke- 
kuatan di satu mata yang tersisa.” 

Aku mengernyit. “Blackburn?” bisikku. “Namanya mena- 
rik.” 

“Itu nama gunung,” kata Bastille. “Kupikir di negara bagian 
yang kalian sebut Alaska. Pustakawan menamai gunung-gu- 
nung dengan nama mereka—seperti mereka menamai penjara 
dengan nama kita.” 

Aku menelengkan kepala. “Aku cukup yakin Pulau Alcatraz 
lebih tua dariku, Bastille.” 

“Kau diberi nama sama dengan seseorang, Alcatraz,” ujar 
Sing, merayap mendekat. “Seorang Oculator terkenal dulu se- 
kali. Di masyarakat kita—dan para musuh kita—nama-nama 
cenderung dipakai berulang-ulang. Begitulah adatnya.” 

Aku condong ke depan. Blackburn tidak kelihatan meng- 
ancam. Memang, suaranya terdengar arogan, dan penampilan- 
nya yang serbahitam mengesankan. Tapi, aku mengharapkan 


sesuatu yang lebih dramatis. Mengenakan jubah, mungkin? 
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Aku, tentu saja, luput akan hal yang sangat penting. Kau 
akan segera tahu. 

Di sampingku, Bastille tampak sangat gugup. Bisa kulihat 
dia menarik tasnya, satu tangan merogoh ke dalam. Tindakan 
aneh, pikirku, karena aku ragu ada sesuatu dalam tas itu yang 
bisa membantu menghadapi seorang Oculator Gelap. Bagai- 
mana pun, suara-suara dari bawah segera saja mencuri perhati- 
anku. Samar-samar dapat kudengar perkataan Blackburn. 

“... kau tidak menakutinya kemarin malam,” ujar sang Ocu- 
lator. “Kita tidak akan berada dalam situasi genting ini.” 

Miss Fletcher melipat lengannya. “Aku memberimu pasir- 
nya, Radrian. Itu yang kau inginkan.” 

Blackburn menggelengkan kepalanya. Dengan kedua ta- 
ngan tergenggam di balik punggung, dia mulai berjalan me- 
lingkar perlahan, sepatunya yang mengilap berketak-ketuk di 
lantai batu. 

“Seharusnya kau mengawasi bocah itu,” ujarnya, “bukan cu- 
ma mengambil pasirnya. Kau ceroboh, Shasta. Amat ceroboh. 
Apa yang merasukimu, hingga mengirim berandalan kelas teri 
untuk menjemput bocah itu?” 

Miss Fletcher ... pikirku murka. Dia benar-benar bekerja 
untuk mereka, selama ini. 

“Itu yang biasa kulakukan,” sentak Miss Fletcher. “Aku me- 
ngirim salah satu orangku untuk memindahkan bocah itu ke 
rumah asuh lain.” 

Blackburn berpaling. “Orangmu menodongkan pistol pa- 
da seorang Smedry.” 

“Seharusnya itu tidak terjadi,” ujar Miss Fletcher. “Pasti ada 
yang menyogoknya—seseorang dari faksi lain, kuduga. Mung- 
kin Orde Lensa Pecah? Kita baru bisa memastikannya setelah 
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interogasi selesai, tapi aku curiga mereka khawatir kau akan 
berhasil merekrut bocah itu.” 

Merekrutku? Kalimat itu membuatku menelengkan ke- 
pala. Akan tetapi, ada sesuatu yang lebih mendesak daripada 
itu. Berarti Miss Fletcher tidak bermaksud membunuhku. Itu 
membuatku sedikit lega meskipun aku tahu itu bodoh. Miss 
Fletcher bukan temanku—dia selalu memperlakukanku de- 
ngan hina. Namun, dia satu-satunya orang yang selalu ada da- 
lam hidupku sementara aku berpindah-pindah tempat ting- 
gal. 

Di bawah, Blackburn menggeleng-gelengkan kepala. “Seha- 
rusnya kau sendiri yang pergi menjemputnya, Shasta.” 

“Aku berniat pergi,” kata Miss Fletcher. “Tapi ....” 

“Tapi apa?” 

Perempuan itu terdiam sejenak. “Aku kehilangan kunciku,” 
jawabnya. 

Aku mengerutkan kening. Sepertinya itu jawaban yang gan- 
jil. Tetapi, Blackburn menanggapinya dengan tertawa. “Masih 
sulit kau kendalikan, ya?” 

Kulihat wajah Miss Fletcher merona. “Aku tidak tahu apa 
masalahmu denganku. Orang yang berusaha menembak bocah 
itu bekerja untuk orang lain. Seharusnya kita fokus pada inte- 
rogasi.” 

“Masalahnya, Shasta,” ujar Blackburn yang telah kembali 
serius. “Pekerjaan ini ceroboh. Jika orang-orangku ceroboh, 
aku jadi terlihat tidak kompeten. Aku tidak suka itu, Shasta.” 
Dia berhenti sejenak, lalu memandang Miss Flecther. “Bukan 
waktunya menolerir kesalahan. Smedry Tua ada di suatu tem- 
pat di kota ini.” 

Miss Fletcher terenyak. “Dia? Kau pikir itu dia?” 

“Siapa lagi?” Blackburn balik bertanya. 
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“Ada banyak Oculator Tua, Radrian,” jawab Miss Fletcher. 

Blackburn menggelengkan kepala. “Kupikir kau, diban- 
dingkan dengan orang-orang lain, dapat mengenali hasil 
pekerjaan si Pak Tua. Dia ada di kota ini, mengincar apa yang 
kita incar.” 

“Yah,” ujar Miss Fletcher. “Jika Leavenworth di sini, seka- 
rang dia sudah pergi. Dia pasti sudah mengeluarkan bocah itu 
dari Perpustakaan Inti sebelum kita dapat melacaknya.” 

“Mungkin, sahut Blackburn perlahan. 

Aku menggeliang-geliut sedikit dan mengernyit. Sembari 
menguping, aku mengubah opini awalku tentang Blackburn. 
Aku tidak suka pria ini. Blackburn tampak terlalu ... banyak 
berpikir. Berhati-hati. 

Berbahaya. 

“Aku selalu curiga,” Blackburn berbicara sendiri. “Mengapa 
mereka membiarkan seorang Smedry darah murni dibesarkan 
di Perpustakaan Inti? Leavenworth Tua pasti tahu kita akan 
menemukannya. Bahwa kita akan mengawasi dan mengen- 
dalikan bocah itu. Sepertinya itu tindakan yang ganjil, bagai- 
mana menurutmu?” 

Miss Fletcher mengedikkan bahu. “Mungkin mereka tidak 
menginginkannya. Jika mempertimbangkan ... orangtua bocah 
itu.” 

Apa? pikirku. Coba bicara lebih banyak! 

Tapi, Blackburn tidak melakukannya. Dia hanya mengge- 
lengkan kepala perlahan. “Mungkin. Tapi, bocah itu sepertinya 
memiliki kekuatan Bakat yang luar biasa besar. Lalu pasirnya. 
Smedry Tua pasti tahu, seperti halnya kita tahu, bahwa pasir 
itu akan tiba pada ulang tahun ketiga belas bocah itu.” 
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“Jadi, mereka menggunakan bocah itu sebagai umpan bagi 
pasirnya,” kata Miss Fletcher. “Tapi, kita duluan yang menda- 
patkannya.” 

“Dan, Smedry Tua mendapatkan bocah itu. Aku bertanya- 
tanya, siapa yang lebih untung?” 

Katakan di mana pasirnya! pikirku. Katakan sesuatu yang 
berguna! 

“Soal pasirnya,” ujar Miss Fletcher. “Ada honor yang harus 
dibayar ....” 

Blackburn berbalik, dan kutangkap sekilas emosi di wajah- 
nya. Amarah? 

Miss Fletcher mengangkat satu jari tangan. “Kau tidak me- 
milikiku, Blackburn. Jangan pikir kau memilikiku.” 

“Kau akan dibayar, Nona,” ujar Blackburn sembari terse- 
nyum. 

Itu bukan tipe senyuman yang ingin kulihat. Senyuman 
itu kelam. Sekelam jejak kaki yang kuikuti. Kelam seperti ke- 
bencian di mata seseorang ketika dia melakukan sesuatu yang 
keji kepada orang lain. Kelam seperti jalanan gelap di malam 
yang hening, ketika kau tahu ada sesuatu di luar sana, meng- 
amatimu. 

Melihat senyuman tersebut, aku sadar kenapa pria seperti 
Radrian Blackburn disebut Oculator “Gelap”. 

“Kaujuga berniat menjualbocah itu, kan?” tanya Blackburn, 
masih tersenyum sementara dia melepas monokelnya, mem- 
bersihkannya, lalu memasukkannya ke saku. “Kau berniat me- 
nukarnya dengan harta, seperti yang kau lakukan dengan pasir 
itu. Kadang-kadang, kau membuatku terkesan, Fletcher.” 

Miss Fletcher mengedikkan bahu. 

Blackburn mengenakan monokel yang berbeda. 

Tunggu, pikirku. Apa yang kulupakan? 
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Kemudian, aku teringat. Jejak kaki Miss Fletcher, juga jejak 
kaki Blackburn, bersinar di bawah sana. Aku masih mengena- 
kan Lensa Jejak. Sambil mengumpat pelan, aku melepasnya, 
dan menggantinya dengan Lensa Oculator. 

Blackburn menguarkan aura seperti awan hitam yang ber- 
getar. Kekuatannya meretih, auranya begitu kuat sehingga aku 
harus mengerjap melihat kegelapan yang berkilau mengerikan 
itu. 

Jika aura Blackburn seperti itu ... seperti apa auraku? 

Blackburn tersenyum, berbalik tepat ke tempat persembu- 
nyianku dan yang lainnya. Lalu, monokelnya berkilat akibat 
percikan kekuatan. 


Segera saja aku pingsan. | | 


Bab Sebelas 





ungkin kau mengira yang akan terjadi berikutnya ada- 
lah ini: aku, diikat ke altar, hendak ditumbalkan. Sa- 
yangnya, kau salah. Kisahnya belum sampai bagian itu. 

Pernyataan ini mungkin menjengkelkanmu. Bahkan, mung- 
kin membuatmu frustrasi. Jika betul begitu, aku berhasil. Na- 
mun, sebelum kau lempar buku ini ke dinding, kau harus me- 
mahami sesuatu tentang bercerita. 

Sebagian orang berasumsi bahwa penulis menulis buku ka- 
rena kami memiliki imajinasi tinggi, dan ingin berbagi visi. Se- 
bagian lainnya berasumsi bahwa penulis menulis karena benak 
kami sarat cerita, sehingga harus menuliskan cerita tersebut 
pada saat kreativitas kami sedang membuncak. 

Kedua jenis orang tersebut sangat keliru. Penulis menulis 
buku karena satu, dan hanya satu, alasan: kami senang menyiksa 
orang. 

Nah, penyiksaan yang sebenarnya dikecam oleh masyara- 
kat beradab. Untungnya, komunitas penulis telah menemu- 
kan bahwa dalam bercerita, ada cara yang lebih efektif—dan 
lebih memuaskan—untuk membuat orang lain tersiksa. Kami 
menulis cerita. Dengan demikian, kami menggunakan metode 
yang sepenuhnya legal untuk melakukan berbagai hal kejam 


dan mengerikan kepada para pembaca. 
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Contohnya kata yang barusan kugunakan. Membuncak. Ti- 
dak ada kosakata macam itu—aku mengarangnya. Mengapa? 
Karena aku senang memikirkan ratusan pembaca mencari arti 
kata jadi-jadian itu di kamus. 

Penulis juga menciptakan tokoh-tokoh menyenangkan dan 
memikat—lalu melakukan hal-hal mengerikan pada tokoh-to- 
koh tersebut (seperti sekonyong-konyong menjebloskan me- 
reka ke penjara bawah tanah para Pustakawan). Ini membuat 
para pembaca terluka dan mengkhawatirkan tokoh-tokoh ter- 
sebut. Itu sekadar contoh lainnya. Fakta sederhananya, penulis 
suka membuat orang gelisah. Kalau tidak, pastilah semua no- 
vel sarat dengan kelinci-kelinci lucu mengadakan pesta-pesta 
ulang tahun. 

Jadi, sekarang kau tahu kenapa aku—salah satu orang ter- 
kaya dan terkenal di Kerajaan Merdeka—mau repot-repot me- 
nulis buku. Ini satu-satunya caraku untuk membuktikan pada 
kalian semua bahwa aku bukanlah sang Penyelamat seperti 
yang kalian pikirkan. Kalau tidak percaya apa yang kukatakan, 
coba tanya pada diri kalian sendiri: apakah orang yang terhor- 
mat dan baik hati berkenan menjadi penulis? Tentu saja tidak. 

Aku tahu bagaimana akhir kisah ini. Aku tahu apa yang 
sebenarnya terjadi pada orangtuaku. Aku tahu rahasia sesung- 
guhnya dari Pasir Rashid. Aku tahu bagaimana aku bisa tergan- 
tung-gantung di atas liang magma asam, diikat ke altar yang 
terbakar, menatap bayanganku di gagang pisau yang retak dan 
meliuk milik algojo Pustakawan. 

Tapi, aku bukan orang baik hari. Jadi, aku tidak akan mem- 
beberkan hal-hal tersebut. 

Nah. 

“Betapa bodoh-nya aku!” sentak Bastille. 
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Aku mengerjap, perlahan-lahan tersadar. Aku sedang berba- 
ring di permukaan yang keras. 

“Seharusnya aku sadar Alcatraz memiliki aura,” lanjut gadis 
itu. “Itu jelas sekali!” 

“Dia baru mulai menggunakan Lensa Oculator, Bastille,” 
ujar Sing. “Kau tidak tahu dia sudah punya aura atau belum.” 

Bastille menggelengkan kepala. “Aku ceroboh. Aku ... sulit 
memikirkan si Idiot ini sebagai seorang Oculator. Dia tampak 
tidak tahu apa-apa.” 

Aku mengerang dan membuka mataku, mendapati langit- 
langit batu di atasku. “Permukaan keras” tempatku berbaring 
rupanya lantai. Dan, ia tidak ingin bersahabat denganku. 

“Apa yang terjadi?” tanyaku sembari mengusap-usap ke- 
ning. 

“Lensa Kejut,” jawab Bastille. “Fungsinya memancarkan si- 
nar untuk membuat pingsan siapa pun yang melihat ke arah 
Oculator.” 

Aku bersungut-sungut sembari bangkit duduk. “Aku harus 
punya yang seperti itu.” 

“Lensa itu sangat sulit digunakan, Bastille mendengus. 
“Aku ragu kau bisa menggunakannya.” 

“Makasih dukungannya, gerutuku. Sepertinya kami berada 
di sebuah sel. Lebih mirip penjara bawah tanah daripada ruang 
tahanan. Ada setumpuk jerami di salah satu sisi, sepertinya un- 
tuk tempat tidur, dan tidak terlihat ada “fasilitas” selain sebuah 
ember di samping dinding. 

Jelas bukan tempat yang ingin kupakai untuk menghabis- 
kan waktu lama-lama. Terutama bersama lawan jenis. 

Terhuyung-huyung, aku berdiri. Jaketku lenyap, demikian 
pula tas berisi senjata milik Sing dan tas tangan Bastille. “Ada 


orang di luar sana?” tanyaku pelan. Selini memiliki tiga dinding 
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batu, dan bagian depannya berupa deretan jeruji kandang ber- 
gaya modern. 

“Satu penjaga,” kata Bastille. “Prajurit.” 

Aku mengangguk, lalu menarik napas dalam-dalam dan 
melangkah ke bagian depan sel. Aku menempelkan satu tangan 
ke jeruji, dan mengaktifkan Bakatku. 

Setidaknya, aku mencoba melakukannya. Tidak terjadi 
apa-apa. 

Bastille mendengus. “Percuma, Smedry. Jerujinya terbuat 
dari Kaca Penguat. Bakat Smedry maupun kekuatan Oculator 
tidak dapat mengusiknya.” 

“Oh, kataku sembari menurunkan tangan. 

“Memangnya kau berniat melakukan apa?” sentaknya. “Me- 
nyelamatkan kita? Bagaimana dengan prajurit di luar sana? Ba- 
gaimana dengan sang Oculator Gelap di ruang sebelah?” 

“Aku tidak berpikir—” 

“Tidak. Tidak, kalian para Smedry tidak pernah berpikir! 
Kalian berkoar-koar tentang ‘pemahaman’ dan 'informasi, tapi 
kalian tidak pernah melakukan sesuatu yang berguna. Kalian 
tidak membuat rencana, langsung saja bertindak. Dan, kalian 
menyeret kami semua ke dalam masalah!” 

Gadis itu memutar badan—meninggalkanku berdiri di 
samping jeruji—dan berjalan sejauh mungkin dariku, lalu du- 
duk di lantai, menolak menatapku. 

Aku berdiri diam, sedikit tertegun. 

“Jangan diambil hati, Alcatraz,” ujar Sing pelan, mendekati- 
ku di bagian depan sel. “Dia cuma agak marah pada dirinya 
sendiri karena membiarkan kita tertangkap.” 

“Itu bukan salahnya, kataku. “Itu salahku.” 

Itu salahku. Bukan kata-kata yang sering kuucapkan. Aku 


cukup terkejut mendengarnya keluar dari mulutku sendiri. 
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“Sebenarnya, kata Sing, “bukan salah salah satu dari kita. 
Kau benar dengan menyarankan untuk mengikuti Blackburn— 
kemungkinan besar dialah peluang terbaik kita untuk mene- 
mukan pasirnya. Tapi, yah, ternyata begini jadinya.” 

Sing menghela napas, menyapukan tangannya ke salah satu 
jeruji. Aku mengulurkan tangan ke salah satu jeruji lainnya, 
menyadari bahwa Bastille benar—jerujinya tidak terasa seperti 
besi. Teksturnya terlalu licin. 

“Ada beberapa orang Smedry yang mungkin bisa keluar 
dari balik jeruji ini, terlepas dari Kaca Penguat atau bukan," 
Sing tersenyum sekilas. “Ah, kalau saja memiliki Bakat seperti 
itu...” 

“Menurutku Bakatmu cukup berguna,” kataku. “Itu menye- 
lamatkan kita di bawah tadi, dan waktu kau tersandung untuk 
menciptakan pengalihan, keren sekali. Belum pernah kulihat 
hal yang begitu mencengangkan!” 

Sing tersenyum. “Aku tahu kau bilang begitu cuma untuk 
membesarkan hatiku. Tapi aku menghargainya.” 

Kami berdiri diam sejenak, dan aku merasa frustrasi serta 
amat bersalah. Terlepas dari apa yang Sing katakan, aku merasa 
bertanggung jawab karena membuat kami tertangkap. Perla- 
han, beban sesungguhnya dari apa yang sedang terjadi meng- 
impitku. 

Aku disekap oleh orang-orangyang berkenan mengirim pria 
bersenjata api untuk menciduk anak-anak remaja dari rumah- 
nya—orang-orang yang mencakup pria durjana dengan jejak 
kaki begitu gelap, berkobar di permukaan lantai. Blackburn 
tentu bisa langsung membunuhku jika mau. Artinya, ada alas- 
annya dia membiarkanku hidup. Dan, aku semakin yakin aku 


tidak ingin tahu apa alasannya. 
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Sudah lama sekali aku tidak merasa benar-benar ketakut- 
an. Seumur hidup, aku belajar untuk tidak berperasaan—itu 
penting, karena aku sering ditelantarkan oleh para orangtua 
angkatku. Namun, saat itu aku merasa ketakutan. Perasaan itu 
bahkan menembus cangkang yang kubentuk. 

Bastille masih merajuk di pojokan, jadi aku berpaling pa- 
da Sing, berusaha mencari ketenangan. “Sing? Nenek moyang 
kita—bisa kau ceritakan tentang mereka?” 

“Apa yang ingin kau tahu?” 

Aku mengedikkan bahu. 

“Yah,” Sing mengelus dagunya. “Ada Libby Smedry—dia 
lumayan cakap. Sering kali aku berharap memiliki Bakat yang 
separuh saja dari kehebatan Bakatnya.” 

“Yaitu?” 

“Dia bisa menghasilkan air yang luar biasa banyak ketika 
mencuci piring,” ujar Sing sembari mendesah tak kentara. “Dia 
sendirian mengenyahkan bencana kekeringan di Kalbeeze pa- 
da paruh keempat abad ketiga—dan dia melakukannya sem- 
bari menjaga piring-piring mereka tetap bersih!” 

Sing tersenyum sendu. “Lalu, kupikir semua orang tahu 
tentang Alcatraz Smedry ke-7—jaraknya sekitar enam belas ge- 
nerasi darimu. Waktu itu belum ada para Pustakawan Durjana, 
tapi sudah ada para Oculator Gelap. Alcatraz Tujuh punya Ba- 
kat membuat suara-suara menjengkelkan di saat-saat yang tidak 
tepat. Dia mengalahkan musuh demi musuh—kau tahu kan, 
dengan cara membuyarkan konsentrasi para Oculator Gelap 
sehingga mereka tidak dapat menggunakan Lensa mereka.” 

Sing menghela napas. “Memikirkan Bakat-Bakat seperti itu 
selalu membuat Bakat tersandungku terkesan biasa saja.” 


“Merusak barang juga bukan Bakat hebat,” timpalku. 
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“Kau keliru, Alcatraz. Merusak barang—itu Bakat sesung- 
guhnya. Itu salah satu bakat kuno yang hebat, dibicarakan dalam 
legenda-legenda. Aku tahu tidak semestinya aku mengeluhkan 
Bakatku—aku harusnya bersyukur punya Bakat—Tapi, kau 
... memalukan sekali jika meremehkan Bakat seperti itu. Dan, 
Bakat itu tidak mungkin diturunkan ke Smedry yang lebih 
baik darimu.” 

Smedry yang lebih baik .... 

Sing tersenyum untuk menyemangatiku, dan aku mema- 
lingkan wajah. Aku mengandalkan dia untuk mendapat kete- 
nangan, pikirku. Aku menjadi terlalu bergantung padanya. Pa- 
da mereka semua—Kakek Smedry, Sing, bahkan Bastille. 

“Ayolah,” kata Sing. “Jangan murung begitu.” 

Kebergantungan. Kebergantungan akan berujung pada pen- 
deritaan. Pada akhirnya, dia akan meninggalkanku. Seperti me- 
reka semua. “Kau tidak benar-benar mengenalku, Sing,” kataku. 
“Aku bukan orang baik.” 

“Omong kosong!” kata Sing. 

Aku bersandar ke jeruji sel, memandang ke luar—walaupun 
tidak banyak yang bisa dilihat. Dinding batu sederhana men- 
julang di seberang sel. “Kau tidak tahu apa saja yang telah ku- 
lakukan, Sing. Semua ... pengrusakan. Penderitaan yang ku- 
sebabkan bagi orang-orang baik—orang-orang yang hanya ber- 
maksud memberiku tempat tinggal.” 

Sing mengedikkan bahu. “Sebenarnya, Alcatraz, Kakek 
Smedry kadang membicarakanmu. Dia membicarakan ... ke- 
malangan yang terjadi di sekitarmu. Dia bilang mungkin itu 
terkait dengan Bakatmu, dan ternyata benar. Sama sekali bu- 
kan salahmu!” 

Kenapa membakar dapurnya? tanya Kakek Smedry. Se- 
pertinya bukan akibat dari Bakatmu .... 
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“Tidak,” kataku. “Itu memang salahku, Sing. Aku tidak me- 
rusak barang-barang biasa. Aku merusak barang-barang yang 
paling berharga bagi orang-orang yang peduli padaku. Aku 
membuat mereka membenciku. Dengan sengaja.” 

“Tidak,” bantah Sing. “Tidak, sepertinya itu bukan hal 
yang akan dilakukan seorang Smedry.” 

“Setiap keluarga punya domba hitam, Sing,” balasku. “Aku 
... Smedry yang rusak. Mungkin karena itulah sang Ocu- 
lator Gelap tidak membunuhku. Mungkin dia tahu aku tidak 
berbudi seperti kalian semua. Mungkin dia tahu dia berpe- 
luang menarikku menyeberang ke sisinya. Mungkin lebih baik 
aku berada di sisinya.” 

Sing terdiam. Aku menunggunya menampakkan raut wa- 
jah ngeri dan terkhianati. Aku melihat emosi tersebut sedikit 
tecermin di bola matanya, tapi itu tidak membuatku puas. 
Sebenarnya, aku tidak ingin membuatnya tidak menyukai- 
ku. Sebagian diriku sekadar merasa lebih baik jika aku sedikit 
mendorongnya menjauh. Aku tidak mau terlalu bergantung 
pada orang lain. 

Setelah beberapa saat, Sing mengangkat tangan dan me- 
letakkannya di bahuku. “Kau tetap sepupuku. Meskipun kau 
melakukan hal-hal buruk, bukan berarti kau seorang Oculator 
Gelap. Apa yang telah kau lakukan bisa diperbaiki. Kau bisa 
berubah.” 

Tidak semudah itu, pikirku. Apakah Sing akan selapang 
dada ini jika aku tidak sengaja merusak sesuatu yang sangat 
berharga baginya? Buku-bukunya, mungkin? Atau senjata-sen- 
jatanya? Apa yang akan dilakukan seorang Sing Smedry jika dia 
menemukan semua hal yang dia sayangi rusak dan amburadul, 
tergeletak di kaki seorang bencana berjalan bernama Alcatraz 


Smedry? 
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Sing tersenyum, menarik tangannya, sepertinya mengang- 
gap masalah ini sudah beres. Tapi bagiku belum. Sementara 
Sing undur diri, aku duduk di lantai batu, melingkarkan lengan 
di lutut. Ada apa denganku akhir-akhir ini? Sing sepertinya 
bertekad untuk menyukaiku. Mengapa aku begitu ingin meya- 
kinkan diri bahwa dia tahu apa yang telah kulakukan? 

Aku berpaling dari Sing, dan karena satu dan lain hal, me- 
mikirkan hari-hari yang telah lama berlalu. Aku masih bisa 
mengingat hari ketika untuk pertama kalinya aku sadar— 
setidaknya setengah sadar—siapa dan apa aku ini sebenarnya. 
Aku masih kecil, mungkin usia empat atau lima. Waktu itu aku 
tidak mengerti apa itu Bakat, tapi tetap saja aku memanfaat- 
kannya. Dan, Bakat itu sudah kuat. 

Aku kesulitan mengingat benda apa yang pertama kali ku- 
rusak. Yang jelas benda berharga—itu aku ingat. Benda-benda 
dari kristal yang harganya mahal, koleksi ibu angkatku yang 
pertama. Sepertinya aku tidak bisa berjalan melewati kamar- 
nya tanpa memecahkan salah satu dari benda kristal itu. 

Bukan hanya itu. Setiap boks bermain tempat mereka me- 
naruhku, selalu kurusak hingga aku bisa kabur. Dari setiap 
kamar tempat mereka mengunciku, aku bisa meloloskan diri 
tanpa banyak usaha. Apa pun yang mereka beli atau bawa pu- 
lang, Alcatraz muda yang sarat keingintahuan selalu meme- 
riksa dan menelitinya. 

Dan merusaknya. 

Jadi, mereka menyingkirkanku. Mereka bukan orang-orang 
kejam—aku saja yang membuat mereka kewalahan. Sekali aku 
bertemu mereka lagi, di jalan, beberapa bulan setelahnya, ber- 
sama dengan seorang gadis kecil. Penggantiku. Gadis kecil yang 
tidak merusak semua hal yang dia sentuh, gadis kecil yang lebih 


sesuai dengan bayangan mereka untuk tinggal bersama. 
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Aku bergidik, duduk di sana, dengan punggung menempel 
ke jeruji kaca sel tempatku disekap. Terkadang, aku berusaha— 
berusaha amat keras—untuk tidak merusak apa pun. Namun, 
sepertinya Bakatku membengkak di dalam diriku jika aku me- 
lakukan itu. Kemudian, Bakat itu membuncah keluar dengan 
lebih kuat. 

Setitik air mata bergulir di pipiku. Segera saja, setelah ber- 
pindah-pindah dari satu keluarga ke keluarga lainnya beberapa 
kali, aku mulai menyadari bahwa pada akhirnya mereka se- 
mua akan meninggalkanku. Setelah itu, aku tidak lagi peduli 
apa yang kurusak. Malah ... aku mulai lebih sering merusak 
barang, dan biasanya aku merusak barang-barang yang lebih 
penting. Mobil-mobil berharga seorang ayah yang mengoleksi 
kendaraan. Piala-piala yang dimenangkan oleh seorang ayah 
ketika dia menjadi atlet olahraga di kampus. Dapur seorang 
ibu yang berprofesi sebagai koki terkenal .... 

Aku meyakinkan diri bahwa semua itu hanya kecelakaan. 
Kupikir, apa yang seharusnya kulakukan? Mengunci diri di 
kamar setiap saat? 

Dan lagi ... mengapa harus mobil-mobilnya, piala-pialanya, 
dan dapurnya? Kenapa bukan barang-barang yang lebih se- 
derhana dan tidak terlalu berharga? Jika rusaknya barang-ba- 
rang hanyalah sekadar kecelakaan, kenapa ujung-ujungnya aku 
selalu menghancurkan hal-hal terpenting? 

Sembari memeluk diri dan tanpa sadar menitikkan air mata, 
aku memikirkan instingku untuk membuat Sing tidak menyu- 
kaiku. Aku memikirkan kata-kata Kakek Smedry sebelumnya. 
Dan, kulihat pola dalam hidupku. 

Cepat berpindah-pindah. Dari satu keluarga ke keluarga 
lainnya. Membuat mereka menyingkirkanku sebelum aku ber- 


kesempatan menjalin keterikatan dengan mereka. Bahkan ki- 
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ni, itu masih terasa bagaikan insting yang tepat. Jika Sing dan 
Kakek Smedry nantinya hanya akan menyingkirkanku, kenapa 
tidak merusak hubungan ini dari awal? Dengan cepat? Hal- 
hal yang paling berharga dan penting. Dengan begitu, mereka 
akan tahu. Tahu siapa diriku sebenarnya. 

Kemudian, mereka menyingkirkanku. Sebelum aku berke- 
sempatan menyayangi mereka. Dan kembali terluka. 

Rasanya lebih aman bersikap seperti itu. Tapi, apa dam- 
paknya terhadapku? Ketika aku merusak begitu banyak ba- 
rang, apakah aku juga merusak diriku sendiri? Lagi-lagi aku 
bergidik. Sementara aku duduk di penjara bawah tanah Pus- 
takawan itu—menghadapi kegagalan pertama (dan jelas bu- 
kan yang terakhir) sebagai seorang pemimpin—akhirnya aku 
mengakui satu hal. 


Aku tidak sekadar merusak, pikirku. Aku menghancurkan.|] 


Bab Dua Belas 





ada titik ini, mungkin kau merasa kasihan padaku. Atau, 

mungkin kau merasa bahwa aku layak menderita, meng- 
ingat semua yang telah kulakukan pada keluarga-keluarga yang 
berusaha menampungku. 

Aku ingin mengatakan bahwa pencarian jati diri ini ber- 
dampak baik padaku. Dan mungkin memang iya, untuk jang- 
ka pendek. Namun, sebelum kau terlalu berharap, biar kuja- 
min sekarang juga bahwa Alcatraz Smedry yang kau kira kau 
kenal adalah tokoh lelucon. Mungkin kau melihat potensi-po- 
tensi baik yang berkembang dalam diriku yang masih muda, 
tapi pada akhirnya tidak ada satu potensi pun yang dapat me- 
nyelamatkan orang-orang yang kusayangi. 

Seandainya aku dapat memutar balik waktu, akan kudo- 
rong Sing dan yang lainnya untuk menjauhiku. Sayangnya, saat 
itu aku masih punya secercah harapan bahwa mereka akan mau 
menerimaku. Harusnya aku sadar bahwa keterikatan seperti 
itu hanya akan mengarah pada kepedihan. Terutama jika aku 
gagal melindungi mereka. 

Tetap saja, mungkin bagus juga aku sadar bahwa aku meng- 
halau orang-orang dengan sengaja. Tindakan semacam itu, pa- 
da akhirnya membuatku paham betapa jahatnya aku. Mung- 
kin seharusnya ada lebih banyak remaja pria yang ditahan oleh 
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para Pustakawan durjana, lalu dipaksa duduk di penjara bawah 
tanah yang dingin, merenungi hidup mereka sembari menanti 
ajal. Mungkin aku akan merintis kemah musim panas dengan 
tema itu. 

Hal teraneh dari semua ini, pikirku, yakni belum ada 
orang yang membuat lelucon tentang sepasang anak bernama 
Alcatraz” dan “Bastille” yang ditahan di penjara. 

Tentu saja saat itu kamu sedang tidak bernafsu melontar- 
kan lelucon. Aku tidak tahu pasti karena jam pasirku—beser- 
ta jaketku—dirampas, tapi kubayangkan setengah jam telah 
berlalu, bahkan lebih. Aku berusaha keras tidak melihat ke 
arah ember toilet, berharap tubuhku tidak tergugah untuk 
mengeluarkan yang harus dikeluarkan. 

Namun, saat aku sedang duduk dan merenung, beberapa 
hal aneh terjadi padaku. Aku masih agak tercengang menya- 
dari kelakuanku yang menghalau semua orang menjauh dari- 
ku. Aku selalu berpikir bahwa diriku adalah pemberontak 
yang melawan sistem. Kenyataannya, aku hanyalah anak yang 
merajuk dan ngambek dan merusak barang-barang untuk me- 
yakinkan diri bahwa dia bisa melukai orang lain sebelum orang 
lain melukai dia. 

Rasa hina yang mengerikan itu muncul lagi, dan dampak- 
nya begitu ganjil terhadapku. Seharusnya aku merasa bagaikan 
cacing yang tergencet rasa malu. Namun, entah mengapa aku 
tidak merasa seperti itu. 

Aku sadar kesalahan-kesalahanku tidak membuat kepala- 
ku tertunduk, melainkan mendongak. Menyadari betapa bo- 
dohnya aku, tidak membuatku bersedih, melainkan tersenyum 
menertawakan diri. Kehilangan jari diri tidak membuatku me- 


rasa paranoid maupun tak berharga. 
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Sebenarnya, diam-diam aku merasakan semua itu—rasa 
malu, sedih, paranoid, gelisah—nyaris seumur hidupku. Seka- 
rang, ketika aku tidak lagi menutup-nutupinya, aku bisa mulai 
melepaskannya. Itu tidak membuatku jadi orang yang sem- 
purna, tidak juga mengubah apa yang telah kulakukan. Akan 
tetapi, itu membuatku bisa berdiri dan menghadapi penjaraku 
dengan lebih mantap. 

Aku seorang Smedry. Dan meskipun aku belum terlalu 
yakin apa artinya itu, aku mulai merasa lebih tahu. Aku melin- 
tasi ruangan, melewati Sing, dan berjongkok di dekat Bastille. 

“Bastille,” bisikku. “Kita sudah menunggu cukup lama. Kita 
harus cari cara keluar dari sini.” 

Gadis itu mendongak ke arah, dan dapat kulihat wajahnya 
ternoda air mata. Aku mengerjap kaget. Mengapa dia mena- 
ngis? 

“Keluar?” semburnya. “Kita tidak bisa keluar! Sel ini diba- 
ngun untuk menahan orang-orang seperti kau dan aku.” 

“Pasti ada cara.” 

“Aku sudah gagal,” ujar Bastille pelan, seolah-olah dia tidak 
mendengarku. 

“Bastille? kataku. “Tidak ada waktu untuk ini.” 

“Kau tahu apa?” bentaknya. “Kau Oculator sejak lahir, dan 
apa yang kau lakukan? Tidak ada! Kau bahkan tidak menya- 
darinya. Sungguh tidak adil!” 

Aku tertegun, lalu menyentuh wajahku. Aku bahkan tidak 
sadar—kacamataku raib. 

Tentu saja, pikirku. Mereka merampas jaketku, beserta Len- 
sa Jejak dan Lensa Penyulut Api di dalam saku. Mereka meram- 
pas Lensa-Lensa milik Bastille dan Sing. Tentu saja mereka juga 


merampas Lensa Oculatorku. 
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“Kau bahkan tidak sadar, ya?” tanya Bastille getir. “Mereka 
merampas harta paling berhargamu, dan kau bahkan tidak 
sadar.” 

“Aku belum lama memakainya,” sahutku. “Baru beberapa 
jam saja. Bagiku rasanya wajar saja Lensa itu tidak ada ketika 
aku siuman.” 

“Wajar saja jika tidak ada,” Bastille menggeleng-geleng- 
kan kepala. “Kenapa kau yang jadi Oculator, Smedry? Kenapa 
kau?” 

“Bukannya semua Smedry Oculator?” tanyaku. “Atau se- 
tidaknya yang berdarah murni?” 

“Sebagian besar iya,” jawabnya. “Tapi tidak semua. Dan, ba- 
nyak juga Oculator yang bukan Smedry.” 

“Tentu saja,” kataku, melirik ke balik bahu, ke arah ruangan 
tempat Blackburn dan Miss Fletcher diasumsikan berada. 

Kemudian, aku kembali menatap Bastille, menelengkan ke- 
pala. Dia membalas dengan tatapan menantang. Jadi ini. Ini- 
lah yang luput dari perhatianku. “Kau ingin jadi Oculator, ya?” 
tanyaku. 

“Bukan urusanmu, Smedry.” 

Tapi, ini terlalu logis untuk diabaikan. “Itulah alasannya 
kau tahu banyak tentang aura Oculator. Kau juga yang meng- 
identifikasi Lensa yang digunakan Blackburn pada kita. Pasti 
kau sudah belajar keras tentang banyak hal.” 

“Bermanfaat sekali,” ujarnya sembari mendengus. “Aku ja- 
di tahu bahwa belajar tidak dapat mengubah orang, Smedry. 
Aku selalu ingin menjadi apa yang bukan diriku—masalahnya, 
semua orang mendukungku. “Kau bisa jadi apa pun yang kau 
mau, asalkan berusaha keras!” kata mereka. 

“Yah, kau tahu, Smedry? Mereka bohong. Ada hal-hal yang 
tidak bisa kau ubah.” 
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Aku berdiri diam. 

Bastille menggelengkan kepala. “Kau tidak bisa belajar jadi 
sesuatu yang bukan jati dirimu. Aku tidak akan pernah menjadi 
Oculator. Aku harus puas menjadi apa yang ibuku selalu bilang 
jati diriku yang sebenarnya. Sesuatu yang menjadi ‘bakat’-ku.” 

“Yaitu?” tanyaku. 

“Prajurit,” dia menghela napas. “Tapi, kurasa aku juga tidak 
becus menjadi prajurit.” 

Nah, sekarang kau mungkin berharap Bastille yang malang 
“mempelajari sesuatu” di akhir buku. Kau mungkin berharap 
dia akan mengenyahkan kegetirannya, menyadari bahwa seha- 
rusnya dia tidak pernah menyerah memperjuangkan mimpi- 


nya. 
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Kau berpikir begitu karena kau telah membaca terlalu ba- 
nyak kisah konyol tentang orang-orang yang meraih hal-hal 
yang mereka anggap mustahil—buku-buku memilukan ten- 
tang kereta api yang dapat mendaki bukit atau gadis kecil yang 
berjaya berkat kebulatan tekad semata. 

Biar kujelaskan satu hal. Bastille tidak akan pernah menjadi 
Oculator. Itu kemampuan genetis, artinya kau hanya bisa men- 
jadi Oculator jika nenek moyangmu juga Oculator. Nenek 
moyang Bastille bukan Oculator. 

Orang dapat melakukan hal-hal hebat. Namun, ada pula 
hal-hal yang memang tidak bisa mereka lakukan. Contohnya 
aku, aku tidak akan bisa mengubah diri menjadi es loli meski- 
pun aku berusaha keras selama bertahun-tahun. Akan tetapi 
aku bisa, jika mau, membuat diriku gila. (Meskipun, jika aku 
berhasil melakukan hal yang kedua, aku mungkin bisa membuat 
diriku berpikir aku berhasil melakukan hal yang pertama ....) 

Yah, pokoknya, jika ada pelajaran yang bisa dipetik, sebagai 
berikut: kesuksesan besar sering kali tergantung pada kemam- 
puan membedakan antara hal yang mustahil dan hal yang 
mungkin terjadi. Atau sederhananya, membedakan antara es 
loli dan kegilaan. 

Ada pertanyaan? 

Aku ingin mengatakan sesuatu untuk menghibur Bastil- 
le. Lagi pula, aku baru saja mendapat pencerahan yang dapat 
mengubah hidupku, dan kurasa itu bisa disebarkan. Sayangnya, 
Bastille sedang tidak berminat untuk mendapat “pencerahan 
yang dapat mengubah hidup”. 

“Aku tidak butuh dikasihani, Smedry,” sentaknya, menepis 
lenganku. “Aku baik-baik saja. Lagi pula, kau tidak bisa me- 


lakukan apa pun untuk membantuku.” 
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Aku membuka mulut untuk menyahut, tapi pada saat itu, 
kudengar suara pintu terbuka. Aku berpaling ketika Miss Flet- 
cher melenggang ke lorong di luar sel kami. 

“Halo, Smedry,” sapanya. 

“Miss Fletcher,’ sahutku datar. “Atau ‘Shasta, atau apa pun 
nama aslimu.” 

“Fletcher saja,” ujarnya, jelas-jelas berusaha terdengar bersa- 
habat. Dia tidak berhasil melakukannya dengan baik. “Aku 
datang untuk mengobrol.” 

Aku menggelengkan kepala. “Tak banyak yang bisa kukata- 
kan padamu.” 

“Ayolah, Alcatraz. Aku kan selalu menjagamu meskipun 
kau menyulitkan hidupku. Tentunya kau tahu aku memikirkan 
yang terbaik untukmu.” 

“Aku meragukan itu, Miss Fletcher.” 

Wanita itu mengangkat sebelah alisnya. “Cuma itu yang 
bisa kau katakan? Aku mengantisipasi kata-kata yang lebih ... 
tajam, Smedry.” 

“Sebenarnya, aku sudah berubah,” kataku. “Aku baru saja 
mendapat pencerahan, dan memutuskan untuk tidak nyinyir 
lagi.” 

“Benarkah?” 

“Benar, ujarku tegas. 

Miss Fletcher menelengkan kepala, raut wajahnya janggal. 

“Apa?” tanyaku. 

“Tak apa-apa,” jawabnya. “Kau hanya ... mengingatkanku 
akan seseorang yang pernah kukenal. Omong-omong, aku ti- 
dak peduli permainan apa yang sedang kau lakukan. Sudah 
waktunya kita membuat kesepakatan.” 

“Kesepakatan?” 
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Miss Fletcher mengangguk, mencondongkan badan. “Kami 
ingin si Pak Tua. Orang sinting yang menjemputmu pagi ini.” 

“Maksudmu Kakek Smedry?” tanyaku sembari melirik ke 
arah Sing, yang memperhatikan kami dalam diam. Sepertinya 
dia tidak keberatan membiarkanku jadi juru bicara. 

“Ya, jawab Miss Fletcher. “Kakek Smedry. Beri tahu kami 
di mana dia, dan kau akan dibebaskan.” 

“Aku dibebaskan? Dibebaskan untuk pergi ke mana?” 

“Keluar” Miss Fletcher melambaikan tangannya. “Kami 
akan mencarikan keluarga angkat baru, dan semuanya bisa kem- 
bali normal.” 

“Sepertinya tidak terlalu menarik,” sahutku. 

“Alcatraz,” ujar Miss Fletcher datar. “Kau ada di dalam pen- 
jara Pustakawan, dan kau punya darah Oculator. Kalau tidak 
hati-hati, kau bisa ditumbalkan. Kalau jadi dirimu, aku akan 
bersikap lebih ramah—aku mungkin satu-satunya sekutu yang 
kau miliki di tempat ini.” 

Ini, tentu saja, pertama kalinya aku mendengar tentang 
upacara yang melibatkan Oculator sebagai tumbal. Aku meng- 
anggap ucapannya sebagai gertak sambal. 

Bodoh, Alcatraz bodoh. 

“Kalau kau sekutu terbaikku, Miss Fletcher,’ ujarku, “ber- 
arti aku terlibat masalah besar.” 

“Itu terdengar nyinyir, Alcatraz,” komentar Sing. “Mungkin 
kau sebaiknya menahan diri sedikit.” 

“Trims, Sing,” kataku, masih memandang Miss Fletcher, ke- 
dua mataku disipitkan. 

“Aku bisa membebaskanmu, Alcatraz,” kata Miss Fletcher. 
“Jangan membuatku melakukan sesuatu yang akan kita ber- 
dua sesali kemudian. Aku sudah menjagamu selama bertahun- 


tahun, kan? Kau bisa memercayaiku.” 
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Menjagaku selama bertahun-tahun .... “Ya, balasku. “Kau 
sudah menjagaku. Dan, setiap kali sebuah keluarga melepasku, 
kau bilang aku tak berguna. Sepertinya kau ingin aku merasa 
diabaikan dan tidak berharga.” Aku berhenti dan menatap 
matanya. “Benar, kan? Kau cemas aku akan memahami dan 
mengendalikan kekuatanku—kau cemas aku akan belajar jadi 
seorang Smedry. Itulah alasan perlakuanmu padaku selama 
ini. Kau ingin aku merasa gelisah, sehingga aku akan memer- 
cayaimu—dan tidak memercayai Bakatku.” 

Miss Fletcher mengalihkan pandangan. “Dengar, ayo kita 
buat kesepakaran saja. Biarkan aku membebaskanmu, dan kita 
bisa melupakan apa yang sudah terjadi di masa lalu.” 

“Dan yang lainnya?” tanyaku sembari mengangguk ke arah 
Sing dan Bastille. “Kalau aku bebas, apa yang akan terjadi pada 
mereka?” 

“Memangnya kau peduli?” tanya Miss Fletcher, kembali 
menatapku. 

Aku bersedekap. 

“Kau sudah berubah,” ujar Miss Fletcher. “Dan tidak men- 
jadi lebih baik, menurutku. Apa kau bocah yang kemarin mem- 
bakar dapur, hanya agar orangtua angkatnya marah padanya? 
Sejak kapan kau peduli pada orang-orang di sekelilingmu?” 

Jawaban atas pertanyaan itu sebenarnya adalah “sekitar lima 
menit yang lalu”. Namun, aku tidak berniat berbagi informasi 
tersebut dengan Miss Fletcher. 

“Oke, kataku. “Kita lakukan pertukaran. Kau ingin tahu 
di mana Pak Tua? Yah, aku juga ingin tahu beberapa hal. Jawab 
pertanyaanku, dan aku akan jawab pertanyaanmu.” 

“Baiklah,” ujar Miss Fletcher sembari melipat lengannya. 

Seperti biasa bersikap resmi, pikirku. “Bagaimana kau tahu 


tentang Pasir Rashid?” 
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Miss Fletcher melambaikan tangan asal-asalan. “Orangtua- 
mu menjanjikannya di hari kelahiranmu. Itu tradisi—meng- 
umumkan warisan atas bayi yang baru lahir dan mengirim- 
kannya pada ulang tahun ketiga belas. Semua orang tahu kau 
akan mendapatkan pasir itu. Sebagian dari kami agak terkejut 
pasir itu benar-benar bisa sampai ke tanganmu, tapi kami tetap 
senang melihatnya.” 

“Jadi, kau kenal orangtuaku?” 

“Tentu, jawab Miss Fletcher. “Malah, aku belajar di bawah 
bimbingan mereka. Kupikir mereka bisa melatihku jadi Ocu- 
lator.” 

Aku mendengus. “Itu bukan hal yang bisa dipelajari.” 

“Yah,” Miss Fletcher terlihat agak merona, “Waktu itu aku 
masih muda.” 

“Jadi, kau berteman dengan mereka?” tanyaku lagi. 

“Aku lebih akrab dengan ayahmu dibandingkan dengan 
ibumu, jawab Miss Fletcher. 

“Apa kau membunuh mereka?” tanyaku sembari mengertak- 
kan gigi. 

Miss Fletcher menyemburkan tawa yang datar dan tak ber- 
nyawa. “Tentu tidak. Memangnya aku terlihat seperti pembu- 
nuh?” 

“Kau mengirim pria bersenjata untuk mengejarku.” 

“Itu kekeliruan,” balas Miss Fletcher. “Lagi pula, orangtua- 
mu Smedry. Mereka lebih sulit dibunuh daripada kamu.” 

“Dan, kenapa kau menginginkan Kakek Smedry?” 

“Tidak, aku sudah menjawab cukup banyak,” ujar Miss 
Fletcher. “Sekarang giliranmu. Di mana Pak Tua itu?” 

Aku tersenyum. “Aku lupa.” 

“Tapi ... kesepakatan kita!” 
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“Aku bohong, Miss Fletcher,’ kataku. “Kadang-kadang be- 
gitu, kan.” 

Nah, sesuai janjiku. Mendapat pencerahan maupun tidak, 
aku memang bukan orang baik. 

Mara Miss Fletcher membelalak, dan dia terlihat begitu 
emosi ketika bergumam mengata-ngataiku. 

“Cukup!” seru sebuah suara baru. Lengan bersetelan hi- 
tam mendorong Miss Fletcher ke samping, dan Blackburn pun 
menggantikannya berdiri di depan sel. 

“Beri tahu aku di mana si Tua bodoh itu, Nak,” ujar Black- 
burn pelan. Dia menatapku tajam, monokelnya berkilauan ke- 
merahan. Bahkan, tanpa Lensa Oculatorku, aku berani sumpah 
melihat sedikit awan hitam menguar darinya. 

“Kalau kau tidak bersedia bicara,” Blackburn mengangkat 
tangan untuk melepas monokelnya, “akan aku paksa.” Dia me- 
ngeluarkan monokel lain dari saku rompinya. Lensanya ber- 
nuansa hijau dan hitam. “Ini Lensa Penyiksa. Menggunakan 
ini dan memfokuskannya pada salah satu bagian tubuhmu, aku 
dapat membuatmu merasa sakit luar biasa. Otot-ototmu akan 
tercabik, dan meskipun mungkin tidak akan membunuhmu, 
kau akan berharap mati saja.” 

Dia mengenakan Lensa tersebut. “Aku sudah pernah me- 
lihat orang-orang mengalami paralisis permanen karena Lensa 
ini, Nak. Aku sudah pernah melihat mereka mengeliang-geliut 
di lantai dan mematahkan tulang-tulang mereka sendiri, men- 
jerit-jerit kesakitan hingga mereka nyaris bunuh diri untuk 
menghentikannya. Apa itu kedengarannya menyenangkan? 
Kalau tidak, sebaiknya kau bicara. Sekarang!” 

Lucu juga, dampak dari sedikit rasa kepemimpinan terha- 
dap manusia. Rasa bertanggung jawab, sedikit pemahaman 


diri, dan aku pun siap lahir batin menentang seorang Oculator 
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Gelap. Aku mengatupkan rahang, mengangkat daguku, dan 
menatap langsung ke matanya. 

Jadi tentu saja, keheroikanku diganjar dengan rasa sakit 
murni. 

Buku ini ditujukan bagi segala usia, jadi aku tidak akan 
mendeskripsikan secara detail rasanya diserang Lensa Penyiksa. 
Coba saja ingat-ingat luka terparah yang kau alami. Rasa sakit 
yang paling menyiksa dan paling mengerikan dalam hidupmu. 
Ingatlah, dalam benakmu. 

Kemudian, bayangkan seekor hiu berenang mendekat dan 
menggigitmu hingga terbelah dua ketika perhatianmu teralih- 
kan. Sedikitnya seperti itu rasa sakitnya. Hanya saja, tambahkan 
menelan beberapa granat dan tersiksa semalaman menonton 
opera. (Dan, jangan coba-coba bilang aku tidak memperingat- 
kanmu tentang ikan hiu.) 

Rasa sakitnya berkurang. Aku berbaring di lantai sel mes- 
kipun aku tidak ingat terjatuh. Sing di sebelahku, dan bahkan 
Bastille pun mendekatiku, wajahnya cemas. Penderitaanku 
perlahan memudar, dan aku mendongak melihat Blackburn 
yang bagaikan bayangan hitam di luar sel. 

Bibir pria itu berkedut sedikit pertanda senang. “Nah, Nak, 
jawab pertanyaanku.” 

Dan, aku siap mematuhi perintahnya. Inilah pahlawan ka- 
lian, para penduduk Kerajaan Merdeka. Aku semudah itu me- 
nyerah—aku belum pernah mengenal rasa sakit; aku bukan 
prajurit. Aku hanya seorang bocah terjebak kuasa yang tidak 
dia pahami. Aku siap memberi tahu Blackburn apa pun yang 
dia mau. 

Akan tetapi, aku tidak berpeluang buka mulut. Pada saat 
itu, Kakek Smedry melongokkan kepala ke lorong penjara ba- 


wah tanah, tersenyum gembira. 
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“Hai, Blackburn,” sapanya. Kemudian, dia melambai ke 
arahku, menunjukkan kedua tangan yang terbelenggu. Dia ti- 
dak mengenakan lensa Oculatornya, dan dua orang pria kekar 
berjubah gelap dan berkacamata hitam berdiri di belakangnya, 
memegangi kedua lengannya. 

“Sepertinya aku tertangkap,” ujar Kakek Smedry, rantai be- 
lenggunya berdentang. “Kuharap aku tidak terlalu telat!” | 


Bab Tiga Belas 


¢ 






ekarang, kita sudah menghabiskan dua bab terjebak di 
S penjara bawah tanah. Dan, kita akan menjelang bab ketiga 
di tempat tersebut, dengan asumsi aku berniat menyelesaikan 
perkenalan ini. 

Dalam dunia perbukuan, tiga bab itu lumayan cukup pan- 
jang. Begini, jalannya waktu dalam novel itu berbeda. Misal- 
nya, penulis bisa bilang “Dan, aku menghabiskan waktu empat 
belas tahun di dalam penjara, di mana aku mempelajari cara- 
cara menjadi lelaki terhormat dan menemukan lokasi harta ka- 
run terpendam.” Nah, sepertinya lama sekali, ya—empat belas 
tahun—tapi sebenarnya hanya perlu satu kalimat untuk me- 
nyampaikannya. Karenanya, itu terjadi dengan sangat cepat. 

Di sisi lain, tiga bab adalah waktu yang sangat lama. Lebih 
lama daripada waktu yang kuhabiskan di rumah orangtua ang- 
kat. Lebih lama dari waktu yang kuhabiskan mengunjungi pom 
bensin. Bahkan, lebih lama daripada masa kanak-kanakku, 
yang hanya terangkum dalam dua kalimat. 

Mengapa berlama-lama di penjara? Pada saat itu, aku ber- 
gelut dengan pertanyaan serupa. Ada beberapa hal yang lebih 
membuat orang sinting dibandingkan dipaksa tidak berbuat 
apa-apa, dan aku telah dipaksa tidak berbuat apa-apa selama 
dua bab penuh. Memang, aku telah mendapat pencerahan 
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pribadi—tetapi itu sudah berlalu. Rasanya nyaris lebih baik 
aku diikat ke altar dan ditumbalkan, daripada dipaksa duduk- 
duduk menunggu sementara kakekku diseret pergi untuk di- 
siksa. 

Karena, itulah yang terjadi— dalam antarbab—jangka wak- 
tu teramat pendek yang bisa dibilang tidak ada. Selama ketia- 
daan kosong itu, Blackburn tertawa kejam beberapa kali, lalu 
menarik Kakek Smedry ke “Ruangan Interogasi”. Rupanya, 
sang Oculator Gelap sangat gembira mendapatkan Smedry 
berpengalaman untuk disiksa. 

Lagi pula, siapa juga yang tidak akan gembira? 

“Kembali ke sini!” teriak Bastille, memukul-mukulkan em- 
ber toilet ke jeruji sel. Sekarang, aku merasa makin lega tidak 
menggunakan ember itu. 

“Ke sini dan hadapi aku!” teriaknya, memukulkan ember 
itu dalam satu serangan pamungkas, melampiaskan amarahnya 
dengan menghancurkan wadah kayu itu hingga berkeping- 
keping. Dia berdiri sembari tersengal-sengal sesaat, menggeng- 
gam pegangan yang rusak. 

“Yah,” bisik Sing, “setidaknya sebagian semangatnya kem- 
bali.” 

Benar, pikirku. Pada saat itu, rasa sakitku sudah memudar 
hingga hampir lenyap. (Nantinya aku diberi tahu bahwa aku 
disiksa dengan Lensa Penyiksa itu hanya selama tiga detik. Perlu 
setidaknya lima detik untuk membuat kerusakan permanen.) 

Aku berempati terhadap Bastille—bahkan merasakan seba- 
gian kemarahannya, meskipun aku tidak mengekspresikannya 
dengan cara menghancurkan ember tak bersalah. Semakin 
lama aku duduk, semakin malu rasanya aku, karena begitu ce- 
pat menyerah. Namun, mengingat-ingat tiga detik rasa sakit 
itu membuatku bergidik. 
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Yang lebih parah dari ingatan itu adalah mengetahui bahwa 
kakekku—pria yang nyaris tak kukenal, tapi telah membuat- 
ku merasakan kasih sayang tulus—telah ditangkap. Dan tepat 
pada saat itu, si Pak Tua mungkin sedang disiksa dengan Lensa 
Penyiksa. Dan, penyiksaan terhadap dirinya mungkin berlang- 
sung lebih dari tiga detik. 

Bastille meraih ke bawah, memungut beberapa potongan 
ember dan melemparkannya dengan kesal ke dinding di luar 
sel. 

“Itu tidak ada gunanya, Bastille,” kataku. 

“Oh?” bentaknya. “Begitu pula duduk di lantai, terlihat bo- 
doh! Apa gunanya itu?” 

Aku mengedipkan mata, wajahku merona. 

“Bastille, Nak,” ujar Sing pelan. “Itu kasar, bahkan untuk 
ukuranmu.” 

Bastille mendengus-dengus pelan selama beberapa saat, 
kemudian balik badan. “Terserahlah,” gumamnya, melintasi 
ruangan untuk menendang tumpukan jerami dengan kesal. 
“Hanya saja ... Si Tua Smedry ... maksudku, dia itu idiot, tapi 
kalau memikirkan dia disiksa ....” 

Bastille menendang jerami lagi, hingga satu tumpuk me- 
layang ke udara. Tumpukan jerami yang memantul di dinding 
dan jatuh kembali menimpa Bastille pastilah terlihat lucu, an- 
dai saja situasinya berbeda. 

“Kita semua peduli padanya, Bastille,’ kata Sing. 

“Kau tidak paham,” balas Bastille sembari mencomoti helai- 
helai jerami dari rambut peraknya. “Aku Kesatria Crystallia! 
Aku disumpah untuk melindungi para Oculator Kerajaan 
Merdeka. Dan, aku ditugaskan menjadi penjaga-nya. Aku se- 
harusnya melindungi si Tua Smedry—menjauhkannya dari si- 


tuasi-situasi semacam ini!” 
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“Ya, tapi —” 

“Tidak, Sing,” sela Bastille. “Kau benar-benar tidak paham. 
Leavenworth adalah Smedry darah murni yang telah terlatih. 
Tidak hanya itu, dia juga anggota Dewan Oculator , dan teman 
tepercaya dari lusinan raja dan penguasa. Apa kau tahu rahasia 
negara macam apa yang dia ketahui?” 

Sing mengerutkan kening, dan aku mendongak. 

“Kau pikir kenapa Dewan selalu memaksanya untuk selalu 
dijaga oleh seorang Kesatria Crystallia?” tanya Bastille. “Dia 
protes—katanya dia tidak butuh penjaga Crystin. Yah, Dewan 
mungkin sudah mengabulkan permintaannya dari dulu, kalau 
saja bukan hanya nyawa dia yang jadi taruhannya. Tapi, dia 
tahu banyak hal, Sing. Hal-hal penting. Karena itulah, aku ha- 
rusnya menjauhkan dia dari masalah, harusnya aku berusaha 
sebaik mungkin melindunginya.” Gadis itu menghela napas, 
memerosot di samping dinding. “Aku gagal.” 

Aku mengernyit. Dan pada saat itu, mungkin aku mengata- 
kan hal paling bodoh yang bisa kukatakan. 

“Kenapa kamu?” tanyaku. “Maksudku, jika dia sangat pen- 
ting, kenapa—dari sekian banyak orang—mereka memilih ka- 
mu untuk melindunginya?” 

Ya, itu sangat tidak sensitif. Tidak, itu tidak banyak guna- 
nya, Namun, aku keceplosan. 

Kau juga pasti memikirkan hal yang sama, kan? 

Kedua mata Bastille Bastille melebar karena marah, tapi dia 
tidak mengamuk padaku. Akhirnya, kepalanya terkulai dan 
menumpu ke kedua lututnya. “Entahlah,” bisiknya. “Mereka 
tidak pernah bilang—tidak pernah menjelaskan. Aku baru saja 
mencapai usia kesatria, tapi tetap saja mereka mengutusku.” 


Kami semua terdiam. 
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Akhirnya, aku berdiri. Aku mendekati jeruji sel. Kemudian, 
aku berlutut. Aku sudah merusak mobil, dapur, dan ayam, pi- 
kirku. Aku sudah menghancurkan rumah dan barang-barang 
milik orang yang merawatku. Aku menyakiti hati orang-orang 
yang ingin mencintaiku. 

Aku bisa merusak sel yang menahanku ini. 

Aku mengulurkan tangan, mencengkeram jeruji, kemudian 
menutup mata dan memusatkan pikiran. 

Rusak! Perintahku. Gelombang kekuatan mengaliri kedua 
tanganku, bergelenyar seperti disetrum listrik. Kekuatan itu 
menghantam jeruji. 

Dan tak ada yang terjadi. 

Aku membuka mata dan mengertakkan gigi karena frustra- 
si. Jeruji-jeruji itu tetap berada di tempat semula, terlihat me- 
nyebalkan dan tidak rusak. Bahkan tidak retak. Gemboknya 
juga terbuat dari kaca, dan entah bagaimana aku tahu benda 
itu juga tidak akan terpengaruh Bakatku. 

Sekali lagi aku merasa perlu menegaskan pelajaran tentang 
es loli. Kemauan semata tidak dapat secara langsung mengubah 
dunia. Terkadang, kisah-kisah menghaluskan kenyataan ini, 
sehingga dunia menjadi tempat yang jauh lebih menyenang- 
kan karena kau bisa meraih sesuatu hanya dengan sangat meng- 
inginkannya. 

Sayangnya, kisah ini nyata, bukan fantasi. Aku tidak bisa 
melepaskan diri dari penjara hanya dengan menginginkannya. 

Namun, pada titik ini aku ingin menyampaikan sesuatu. 
Kebulatan tekad—kebulatan tekad yang sesungguhnya —lebih 
dari sekadar menginginkan sesuatu terjadi. Kebulatan tekad 
adalah menginginkan sesuatu terjadi, kemudian mencari cara 
realistis untuk menjamin bahwa apa yang kau inginkan dapat 


terjadi. 
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Dan, itulah tepatnya yang terjadi dalam kisahnya saat itu. 

Aku mengabaikan jerujinya, kemudian menempelkan te- 
lapak tanganku ke batu-batu di lantai sel. Batu-batu itu berupa 
bongkahan besar dan kokoh, direkatkan dengan semen halus. 
Jeruji-jerujinya menancap lurus ke lubang-lubang di batu. 

Aku tersenyum, lalu memejamkan mata lagi dan berkon- 
sentrasi. Tidak sering kugunakan Bakatku dengan sengaja, 
tapi rasanya aku mulai mahir melakukannya. Aku mampu 
mengirimkan gelombang-gelombang kekuatan melalui kedua 
tanganku ke batu. 

Semennya perlahan retak di bawah jari-jariku. Aku sema- 
kin berkonsentrasi, mengirimkan gelombang kekuatan peru- 
sak yang lebih besar lagi. Terdengar retakan keras. Ketika ku- 
buka mata, diriku sudah berlutut di antara debu dan serpihan, 
batu-batu di bawahku telah hancur menjadi puing-puing. 

Aku membelalak, sedikit kaget mengetahui berapa banyak 
batu yang kurusak. Sing berdiri, memandang dengan terkejut. 
Bahkan, Bastille sudah mengangkat kepala dari ratapannya. 
Retakan di batu berkelak-kelok di sepanjang lantai hingga ke 
bagian belakang sel. 

Mereka bilang Bakatku kuat, pikirku. Seberapa banyak yang 
bisa kurusak jika aku sungguh-sungguh berniat? Tak sabar, aku 
mencengkeram sebuah jeruji dan berusaha menariknya lepas 
dari landasannya yang kini sudah hancur. 

Jeruji itu bergeming. Sama sekali tidak bergeser. 

“Kau pikir itu akan berhasil?” tanya sebuah suara yang ter- 
dengar geli. 

Aku mendongak menatap seorang penjaga penjara, yang 
telah menghampiri untuk melihatku. Dia menggunakan pa- 
kaian layaknya seorang Pustakawan—rompi rajut yang tidak 


sesuai mode di atas kemeja pink yang dikancing semua sampai 
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atas, ditambah dengan dasi kupu-kupu yang warna pinknya 
sedikit lebih tua. Kacamatanya bahkan sedikit diselotip. 

Hanya satu hal tentangnya yang tidak sesuai ekspektasiku: 
dia sangat besar. Dia setinggi Sing, dan sepertinya dua kali lebih 
berotot. Seolah-olah seorang prajurit super-binaragawan telah 
menghajar seorang kutu buku sial dan—untuk alasan yang tak 
bisa dipahami—merampas pakaiannya. 

Penjaga tersebut memukulkan kepalan tangannya ke tela- 
pak, tersenyum. Dia menyandang sebuah pedang di pinggang- 
nya, dan kacamatanya—yang diselotip—gelap, dan terlihat 
seperti kacamata yang dipakai Sing dan Bastille. Sekali lagi, 
aku terpukul oleh ketidakadilan, karena “para prajurit” diizin- 
kan memakai kacamata hitam, sedangkan aku harus memakai 
kacamata pink. 

Omong-omong, itu satu keluhan yang masih mengganggu- 
ku. 

“Batu-batunya cuma untuk penampilan,” kata si Pustaka- 
wan. “Seluruh kerangkeng ini dibuat dari Kaca Penguat—ben- 
tuknya kotak, dengan jeruji di bagian depan. Tidak ada guna- 
nya menghancurkan lantai batunya. Kau pikir kami tidak hafal 
dengan tipu muslihat Smedry?” 

Dia terlalu jauh untuk disentuh, pikirku frustrasi. Tapi, ... 
apa kata Kakek Smedry ketika aku menghancurkan senjata si 
Pria berpistol? 

Pria itu mengancamku. Dan, Bakatku bekerja secara pro- 
aktif, secara instingtif. 

Dari jarak jauh. 

Aku meraih ke bawah, mengambil beberapa potongan ka- 
yu dari ember rusak. Pustakawan kekar itu mendengus dan 


berbalik untuk kembali ke tempatnya. Namun, aku melempar- 
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kan sepotong kayu melewati jeruji, menghantamnya tepat di 
bagian belakang kepala. 

Penjaga itu berbalik sembari merengut. Aku melemparkan 
sepotong kayu lagi, kali ini mengenai keningnya. 

“Hei!” bentak Pustakawan itu. 

Aku melempar lebih kencang, membuat si Pustakawan ter- 
sentak, karena potongan kayunya nyaris mengenai mata. 

“Alcatraz?” panggil Sing dengan gugup. “Kau yakin ini 
bijaksana?” Sedangkan Bastille berdiri, lalu berjalan ke bagian 
depan sel. 

Aku melempar lagi. 

“Hentikan!” seru si Pustakawan, melangkah maju sambil 
mengacungkan tinju. 

Aku melempar potongan kayu kelima, mengenai dadanya. 

“Baiklah,” si Pustakawan menarik pedang dari sarungnya. 
“Menurutmu ini bagaimana?” Dia menusukkan pedangnya, 
rupanya berniat membuatku mundur. 


Namun, Bastille bergerak lebih, 


cepat. Aku memandang kaget P 
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bari menarik- 


nya maju. 4 


190 Alcatraz dan Pustakawan Durjana 


Tindakan ini membuat si Pustakawan hilang keseimbangan, 
dan dia terhuyung ke arah sel, masih memegangi pedangnya. 

Bastille menyentak maju, mengulurkan tangan di antara 
jeruji dan menjambak rambut si Pustakawan. Kemudian, dia 
menarik kepala si Pustakawan, membenturkannya ke jeruji 
kaca. 

Pedang berkelentang jatuh ke lantai. Diikuti tubuh si Pen- 
jaga yang tak sadarkan diri sedetik kemudian. Bastille berlutut, 
mencengkeram lengan si Penjaga dan menariknya agar me- 
nempel ke jeruji sel. Lalu, dia mulai merogoh-rogoh ke dalam 
saku celananya. “Oke, Smedry,” akunya, “itu tadi bagus.” 

“Emm ... tak masalah,” sahutku. “Kau ... melumpuhkannya 
dengan cukup mudah.” 

Bastille mengedikkan bahu, menarik sesuatu keluar dari 
saku celana pria itu—sebuah bola kaca. “Dia cuma preman 
Pustakawan.” 

“Bukan tandingan Kesatria Crystallia terlatih,” Sing me- 
nambahkan. “Ya, itu tadi cerdas, Alcatraz. Bagaimana kau tahu 
dia akan naik darah dan menghunuskan pedangnya?” 

“Sebenarnya,” kataku, “aku mencoba membuatnya me- 
lempar sesuatu padaku.” 

Bastille mengernyit. “Apa gunanya?” 

Aku mengedikkan bahu. “Kukira bakatku akan aktif jika 
dia mencoba menyakitiku.” 

Sing menggosok dagunya. “Itu mungkin akan merusak 
benda yang dia lempar ke arahmu. Tapi, ... bagaimana itu bisa 
membuat kita keluar dari sel ini?” 

Aku terdiam. “Rencanaku belum sampai sana.” 

Bastille menempelkan bola kacanya ke gembok. Terdengar 
bunyi klik; pintunya mengayun terbuka. 


Brandon Sanderson 191 


“Bagaimanapun, ujarnya, “kita bebas.” Dia mengerlingku, 
dan kulihat sesuatu di matanya. Perasaan lega, bahkan mungkin 
sedikit rasa terima kasih. Bukan permintaan maaf—tapi bagi 
Bastille, itu kurang lebih sama. Aku terima saja. 

Bastille keluar dari sel dan membungkuk di dekat si Pus- 
takawan pingsan. Gadis itu menarik kacamata hitamnya, me- 
lepaskan selotipnya—yang ternyata cuma buat gaya—kemudi- 
an mengenakannya. Setelah itu, dia mencengkeram salah satu 
lengan si Pustakawan dan menyeretnya ke dalam sel. Dengan 
cepat, Bastille menggeledahnya, menemukan sebuah dompet 
dan sebuah pisau sementara Sing dan aku keluar dari sel. 

Bastille terdiam sejenak, tersenyum, dan menyodorkan bo- 
la kaca padaku. “Kau berkenan?” 

Aku ikut tersenyum, kemudian mengulurkan satu jari dan 
menyentuh bola itu. Dan bola itu pun pecah. 

Bastille memeriksa dompetnya. “Tidak ada yang berguna di 
sini, katanya. “Kecuali mungkin ini.” Dikeluarkannya sebuah 
kartu kecil. 

“Kartu perpustakaan?” tanyaku. 

“Apa lagi?” dia balik bertanya. Kuambil kartu itu dari ta- 
ngan Bastille, membaliknya. 

“Hei, mereka tidak ada,” kata Sing. Dia mengintip ke ruang- 
an di sebelah penjara, tempat Kakek Smedry, Miss Fletcher, 
dan sang Oculator Gelap pergi. 

Bastille dan aku bergabung dengannya. Ruangan itu me- 
mang kosong, tapi barang-barang kami ada di sana, diletakkan 
dengan cermat di meja di ujung ruangan. 

“Terima kasih, Pasir Pertama,” ujar Bastille lega, menying- 
kirkan pedang si Penjaga dan memilih tas tangannya. “Aku su- 
dah cemas harus menggunakan senjata awam. Aku nyaris lebih 


memilih pistol saja.” 
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“Nah, itu tidak sopan,” komentar Sing, melangkah maju 
untuk memeriksa pistol-pistolnya, yang tergeletak di sebelah 
tas olahraganya di atas meja. 

Aku bergabung dengan mereka di dekat meja sementara 
Bastille mengenakan kembali jaket peraknya. “Tuh, Smedry,’ 
katanya. Ketiga pasang kacamataku juga ada di atas meja. Aku 
mengambil lensa Oculator dengan tak sabar, lalu mengenakan- 
nya. 

Tentu saja, tidak ada yang benar-benar berubah. Padahal, 
ada. Walaupun tidak terbiasa mengenakan kacamata, aku me- 
rasa nyaman dengan bobot benda tersebut di wajahku. Ku- 
ambil kedua Lensa lainnya, Lensa Penyulut Api masih berada 
dalam wadahnya. 

“Kita harus gerak cepat,” kata Bastille. 

Sing mengangguk, memeriksa peluru di pistol tangannya. 
Dia menyelipkan beberapa senapan uzi ke sabuk kimononya, 
mengenakan empat sarung pistol tangan, lalu menyandang 
shotgun di punggung. Dia mirip samurai Rambo yang gendut 
nan aneh. 

“Kita harus menemukan ruangan tempat mereka menye- 
kap kakekmu,” kata Bastille. 

“Tak masalah,” sahutku, mengganti Lensa Oculatorku de- 
ngan Lensa Jejak. Walaupun jejak kaki Blackburn sudah meng- 
hilang, jejak kaki Kakek Smedry yang berwarna putih masih 
menyala terang. Jejak kaki Miss Fletcher mengarah ke tempat 
yang berbeda dengan keduanya. 

Kami cemaskan dia nanti saja, pikirku, mengangguk ke arah 
yang dituju Kakek Smedry dan Blackburn. Sing menyandang 
tas olahraga di bahunya—masih penuh diisi amunisi—dan 
kami pun berangkat, secepat mungkin mengikuti jejak kaki 
Kakek Smedry. 
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Begitulah caraku bebas dari penjara bawah tanah untuk 
pertama kalinya. Tekad kuat memang bisa membantumu men- 
capai tujuan—walaupun perlu diakui, terkadang kau harus 
mengandalkan gadis berusia tiga belas tahun untuk melumpuh- 


kan para penjaga. | 


Bab Empat Belas 





a, kau sangat pandai. Kau tahu ada masalah. 
b eer bab sebelumnya, Sing, Bastille, dan aku meloloskan 
diri dari penjara, lalu bergegas pergi untuk menyelamatkan 
Kakek Smedry. Tapi tentu saja, Kakek Smedry sedang disiksa 
oleh orang yang sama dengan yang telah menangkap Sing, 
Bastille, dan aku. 

Artinya, kami kurang lebih berada di posisi yang sama de- 
ngan sebelumnya. Bagaimana cara kami mengalahkan seorang 
Oculator ahli—seorang pria yang jahat dan kuat dengan peng- 
alaman lebih banyak dari kami bertiga? Yah, jawabannya se- 
derhana. 

Ketika terpenjara, kami menemukan suatu hikmah. Kami 
jadi lebih memahami dunia di sekitar kami, dan posisi kami di 
dalamnya. Kami mendapat pencerahan terkait .... 

Yah, baiklah. Tak satu pun dari kami yang meluangkan 
sejenak untuk memikirkan apa yang kami lakukan. Sebagai 
pembelaan, saat itu kami agak linglung. Ditambah lagi, dua di 
antara kami Smedry. 

Seharusnya penjelasan itu cukup. 

“Lewat sini, aku menunjuk ke salah satu koridor, mengikuti 
jejak kaki Kakek Smedry. Dan sementara kami berlari, sesuatu 
tebersit di benakku (bukan, bukan fakta bahwa kami mengejar 
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pria yang telah dengan mudah menangkap kami sebelumnya. 
Sesuatu yang lain.) 

“Koridor-koridor ini rasanya familier,” kataku. 

“Itu karena semua koridor di tempat ini tampak sama,’ 
sahut Bastille. 

“Bukan,” sergahku. “Bukan cuma itu. Lentera itu mirip 
melon.” 

“Semuanya memang dirancang menyerupai buah-buahan,” 
jawab Bastille. 

“Dan kita sudah melewatinya sebelumnya,” imbuhku. 

“Kau pikir kita cuma berputar-putar?” tanya Bastille. 

“Tidak,” ujarku. “Kupikir kita melewatinya ketika menge- 
jar Blackburn pertama kali. Itu lentera yang kulihat dan mem- 
buatku menanyakan tentang lampu elektrik padamu. Itu arti- 
nya—” 

Sing tersandung. 

Aku berdiri sesaat. Kemudian tiarap. Sing bahkan tidak ber- 
usaha menjaga keseimbangannya, dan dia tumbang bagaikan 
pohon yang ditebang. Bastille juga tiarap dengan semangat, 
seolah-olah bersaing untuk lebih dulu mencapai lantai. Kami 
bertiga menghantam lantai dengan cepat, bagaikan sekelompok 
martir di area pengujian granat. 

Tidak terjadi apa-apa. 

“Terus?” tanyaku sembali melirik ke sekitar. 

“Aku tidak lihat apa-apa,” bisik Bastille. “Sing?” 

“Kayaknya aku memar, gumamnya sembari mengusap- 
ngusap sisi tubuhnya. “Salah satu pistol ini menekan ping- 
gangku!” 

Aku mendengus pelan. “Bersyukurlah pistolnya tidak me- 
ledak. Kenapa kau tersandung?” 
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“Karena kakiku terbentur sesuatu,” ujar Sing. “Biasanya be- 
gitu cara kerjanya, Alcatraz.” 

“Tapi, tidak ada apa pun di koridor ini yang bisa kau ben- 
tur!” balasku. “Lantainya rata.” 

Sing mengangguk. “Kau akan paham jika punya Bakat ter- 
sandung sepertiku.” 

“Kembali ke pertanyaanku tadi,” kataku. “Apaalasannya kita 
harus menghantam lantai begini? Lantainya kurang nyaman.” 

“Jarang ada lantai yang nyaman,” Sing menimpali. 

“Sstt!” tukas Bastille sembari mengamati koridor. “Seperti- 
nya aku dengar sesuatu.” 

Untuk sesaat kami terdiam. Akhirnya, Sing mengedikkan 
bahu. “Kadang-kadang, tersandung ya tersandung saja. Mung- 
kin aku—” 

Dindingnya meledak. 

Benar-benar meledak. Puing-puing beterbangan di kori- 
dor, serpihan-serpihan batu menghantam dinding di atasku. 
Aku berteriak, menutupi kepala dengan tangan sementara ke- 
rikil menghujaniku. 

Ledakan itu membuat lubang lebar di dinding sebelah kiri- 
ku. Melalui bukaannya, dapat kulihat bayangan canggung di 
antara awan debu yang mulai menipis. 

“Benda Hidup!” seru Bastille, tergopoh berdiri. 

Aku ikut berdiri, serpihan batu berjatuhan dari pakaianku. 
Makhluk itu jelas bukan manusia. bentuknya janggal—kedua 
lengannya terlalu lebar dan panjang, mencuat dari tubuhnya 
dalam gerakan mengancam. Bagian atas tubuhnya terlihat se- 
perti huruf “M” raksasa, meskipun aku hampir tidak pernah 
melihat bentuk huruf yang terkesan begitu berbahaya. 
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Setelah awan debu lenyap, aku bisa melihat bahwa makhluk 
itu putih pucat, dengan pola-pola abu-abu dan hitam meng- 
hiasi kulit keriputnya. Sebenarnya, ia terlihat seperti .... 

“Kertas?” tanyaku. “Makhluk itu terbuat dari gumpalan 
kertas?” 

Bastille mengumpat, lalu mencengkeram bahuku dan men- 
dorongku maju. “Lari!” perintahnya. 

Ketegangan dalam suaranya membuatku patuh, dan aku 
pun berlari. Sing berlari di belakangku, dan Bastille menjauhi 
dindingyangrusak, mengamati dengan waspada ketika monster 
kertas itu terhuyung maju melewati lubang menuju koridor. 

Aku berhenti. “Bastille!” teriakku. 

“Ayo, Nak!” kata Sing di sampingku. “Benda Hidup Biasa 
saja sudah buruk—apalagi yang Kuno ... tipe yang paling 
kuat.” 

“Tapi Bastille!” 

“Nanti dia menyusul, Nak. Dia mengulur waktu untuk 
kita!” 

Kubiarkan diriku diseret pergi. Akan tetapi, aku menoleh 
ke balik bahuku sembari berlari, mengawasi Bastille. Gadis 
itu mengelak dari beberapa serangan yang dilancarkan oleh 
makhluk raksasa itu. Kemudian, akhirnya dia berbalik dan 
mulai lari. 

Dengan cepat. 

Kalian para penduduk Negeri Sunyi, kemungkinan besar 
belum pernah melihat seorang Kesatria Crystallia mengguna- 
kan kemampuannya secara maksimal. Orang-orang seperti 
Bastille menghabiskan waktu bertahun-tahun berlatih di kota- 
kerajaan mereka, melatih fisik mereka, menjalin keterikatan 
dengan pedang mereka, belajar menggunakan Lensa Prajurit, 


dan akhirnya diberi implan suatu kristal magis. (Meskipun, 
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kuiingatkan lagi, penduduk Kerajaan Merdeka menganggap 
ini teknologi, bukannya sihir.) Hanya siswa-siswa terbaik yang 
mendapat gelar kesatria. Hingga saat ini, Bastille adalah orang 
termuda—pada usia dua belas tahun—yang mendapatkan ge- 
lar tersebut. 

Bagaimanapun, semua pelatihan dan persiapan khusus ini 
artinya ketika seorang Crystin hendak berlari, mereka sung- 
guh-sungguh berlari. Aku terkejut ketika Bastille berlari me- 
ngejar kami, memelesat dengan kecepatan yang akan mem- 
buat atlet lari jarak dekat tingkat Olimpiade sekalipun akan 
mengibarkan bendera putih dan memilih jadi akuntan saja. 

Sing tiba-tiba berteriak, mendadak berhenti. Sialnya, aku 
berada tepat di belakangnya, dan ketika balik badan, aku lang- 
sung berhadapan dengan bokong besar seorang Mokian. Sing 
bukan seorang Crystin, tapi dia mengenakan Lensa Prajurit, 
yang mungkin membantunya menjaga keseimbangan ketika 
aku menabraknya dan terjatuh. 

“Sing?” kataku. “Apa—” 

Antropologis bertubuh besar meraih sepasang pistol ta- 
ngan dari pinggangnya. Kemudian— dengan banyak gaya, ala 
orang yang kebanyakan nonton film laga—dia menembakkan 
keduanya ke arah sesuatu di ujung lain koridor. Aku condong ke 
samping, dan melihat Benda Hidup lainnya—juga sepenuhnya 
terbuat dari gumpalan kertas—terhuyung-huyung menyusuri 
koridor ke arah kami. 

Pistol-pistol Sing berdampak kecil terhadap makhluk ter- 
sebut. Serpihan-serpihan kertas beterbangan saat peluru-peluru 
menembus tubuh Benda Hidup. Setiap tembakan sepertinya 
sedikit memperlambatnya, tapi ia masih terus bergerak mantap 


menuju Sing. 


Brandon Sanderson 199 


Bastille tiba di sebelah kami. “Kaca pecah!” umpatnya, me- 
lirik ke belakang. Benda Hidup di belakang kami mendekat 
dengan cepat. “Sebaiknya kau lakukan sesuatu, Smedry; ujar- 
nya, mengayunkan tas dari pundaknya. “Aku tidak yakin bisa 
menangani kedua makhluk ini sendirian.” 

Kemudian, Bastille meraih ke dalam tas tangannya dan 
menarik sesuatu dari dalamnya. Tangannya keluar membawa 
sebuah pedang besar terbuat dari kristal, tasnya disingkirkan 
ke samping. 

Aku mengerjap. Ya, benda yang ditarik keluar dari tas Bas- 
tille sungguh-sungguh sebuah pedang. Panjangnya nyaris sama 
dengan tinggi Bastille, dan bilahnya berkilau disinari lentera, 
membiaskan kilasan warna-warni pelangi melintasi koridor. 

Tas tangannya, tentu saja, tidak mungkin bisa menampung 
benda sepanjang itu. Namun, jika peristiwa ditarik keluarnya 
sebuah pedang dari dalam tas tangan menghentikanmu mem- 


baca kisah ini, maka kau mungkin butuh diterapi. Aku bisa 
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merekomendasikan seorang psikolog andal. Tentu saja, dia 
dikendalikan oleh para Pustakawan. Seperti semua psikolog 
lainnya. 

Itu urusan perserikatan. 

Bastille melompat maju, pedangnya berkilat-kilat saat dia 
menyerang si Benda Hidup. Makhluk itu mengayunkan le- 
ngannya, dan Bastille berguling, merunduk ke bawah lengan 
besar itu. Lalu, Bastille menebas, memutuskan lengan si Benda 
Hidup. 

Lengan itu terjatuh, halaman-halaman kusutnya tiba-tiba 
meluruskan diri dan meledak di udara kosong—bagaikan se- 
buah buku yang tiba-tiba jahitannya terlepas. Mengepak-nge- 
pak saat terjatuh. Tetapi, Benda Hidup itu sepertinya tidak 
memedulikan bagian tubuhnya yang hilang—dan aku segera 
tahu alasannya. Gumpalan kertas di tubuhnya menyentak 
maju, membentuk lengan baru untuk menggantikan lengan 
yang telah ditebas Bastille. 

Aku akhirnya berhasil menyadarkan diri dari keterpana- 
anku, tergopoh-gopoh berdiri. Di belakangku, Sing menarik 
dua senapan uzi. Dia berlutut, memegangi kedua senjata itu 
dengan tangannya yang gempal, dan rentetan tembakan sen- 
jata api otomatis bergema di koridor. Si Benda Hidup ter- 
paku karena kaget, serpihan kertas meledak dari tubuhnya. Ia 
terhuyung sesaat, kemudian kembali berjalan, meskipun di- 
hujani peluru. 

“Alcatraz!” teriakan Sing mengalahkan suara tembakan. 
“Lakukan sesuatu!” 

Aku berlari ke sisi koridor, meraih sebuah lentera yang ter- 
tempel di dinding. Pegangannya yang berbentuk melon patah 
dengan mudah berkat Bakatku, kemudian aku berbalik dan 
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melemparkan lentera tersebut ke arah Benda Hidup yang se- 
dang dihadapi oleh Sing, tepat ketika Sing kehabisan peluru. 

Lentera itu menghantam si Benda Hidup, lalu terpantul 
begitu saja. Makhluk itu tidak terbakar apinya. 

“Jangan itu!” seru Sing sembari mengisi ulang senapan uzi- 
nya. “Tak ada orang yang membuat Benda Hidup dari kertas 
tanpa membuatnya tahan-api!” 

Sing mengangkat senapannya dan kembali menyembur- 
kan serangkaian peluru. Si Benda Hidup melambat, tapi tetap 
bergerak maju. 

Nah, jika kau hendak menulis cerita semacam ini, ketahui- 
lah satu hal. Jangan pernah menginterupsi adegan laga yang 
seru untuk menyisipkan penjelasan-penjelasan yang tak pen- 
ting. Aku melakukan hal ini sekali, di bab empat belas sebuah 
cerita yang harusnya sangat seru. Sampai sekarang aku menye- 
salinya. 

Satu lagi, jika kau diserang oleh monster-monster gigih 
yang tercipta dari novel-novel roman, lakukan apa yang kulaku- 
kan berikut ini: segera rogoh sakumu dan keluarkan Lensa Pe- 
nyulut Api. 

Kebal terhadap api kecil, ya? Pikirku sembari membuka 
kantong beledu. Bagaimana kalau api besar! 

Jemariku meraih ke dalam kantong dengan tergesa-gesa, 
mengeluarkan Lensanya—tetapi seperti sebelumnya, sentuh- 
anku tak terlatih, dan kekuatanku terlampau besar untuk ku- 
kendalikan. Lensanya aktif segera setelah kusentuh. 

Lensa itu mulai menyala berbahaya. 

“Gak!” seruku, terkejut. Aku berusaha memutar Lensa ke 
arah sebaliknya. Namun aku gagal, dan Lensanya malah meng- 
arah padaku. 
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Pada saat itu, Bakatku otomatis merusak bingkai kacamata- 
nya. Kedua Lensa jatuh ke lantai, satu Lensa pecah berkeping- 
keping begitu menghantam lantai batu, sedangkan satu Lensa 
lagi terpantul-pantul menjauh dan jatuh menghadap ke bawah 
... lalu menembakkan sinar laser ke lantai batu di bawahnya. 

“Alcatraz!” teriak Sing putus asa ketika senapannya ke- 
habisan peluru lagi. Dia menjatuhkan kedua senapannya, lalu 
meraih shotgun. Dia menembakkannya dengan bunyi ledakan 
yang amat keras. Dada si Benda Hidup meledak menjadi ser- 
pihan kecil kertas yang berhamburan. 

Makhluk itu terhuyung-huyung, nyaris jatuh ketika Sing 
menembaknya lagi. Akan tetapi, ia malah menegakkan diri 
dan terus berjalan. 

Aku meraih Lensa Penyulut Api yang masih utuh, tetapi 
menarik kembali tanganku karena kepanasan. Lensanya sendiri 
tidak panas, tentu saja—karena akan jadi sulit mengenakan- 
nya di wajah. Namun, benda itu memanaskan batu-batu di se- 
kitarnya, dan aku tidak bisa mendekat. 

Aku berbalik dengan cemas untuk melihat situasi Bastille, 
dan tepat waktu untuk menyaksikan gadis itu menusukkan 
pedang kristalnya ke dada musuh. Namun, Benda Hidup itu 
menghantamkan lengan kekarnya, membuat Bastille terlempar 
ke belakang. Pedangnya tetap tertancap di dada makhluk itu, 
tidak berdampak apa-apa, sementara Bastille menabrak din- 
ding batu koridor, terpuruk. 

“Bastille!” jeritku. 

Gadis itu bergeming. Sementara Benda Hidup itu menju- 
lang di depannya. 

Nah, seperti yang telah kucoba jelaskan sebelumnya, aku 
bukanlah bocah lelaki pemberani. Tapi, berdasarkan peng- 
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alamanku, melakukan sesuatu yang berani mirip dengan me- 
ngatakan sesuatu yang konyol. 

Sering kali kau tidak merencanakannya. 

Aku menerjang si Monster Benda Hidup. Ia berbalik ke 
arahku, menjauh dari Bastille, lalu mengangkat sebelah lengan 
untuk diayunkan. Entah bagaimana aku berhasil menghindar. 
Terhuyung-huyung, kucengkeram pedang di dada makhluk 
itu. Kutarik hingga lepas. 

Lebih tepatnya, aku menarik gagangnya hingga lepas. 

Aku terhuyung mundur, mengangkat gagang pedang untuk 
diayunkan, sebelum kusadari bahwa bilah pedang kristalnya 
masih tertancap di dada si Monster. 

Di belakangku, shotgun Sing mengeluarkan bunyi klik, per- 
tanda amunisinya habis. 

Aku menurunkan tangan dan memelototi gagang pedang. 
Bakatku, yang selalu tidak bisa ditebak, telah merusak pedang 
Bastille. Aku berdiri diam cukup lama—jelas lebih lama dari- 
pada seharusnya dalam situasi genting seperti itu. Aku men- 
cengkeram erat gagang rusak itu. 

Dan mulai merasa murka. 

Seumur hidup, Bakatku telah mengatur-aturku. Aku ber- 
pura-pura baik-baik saja, berpura-pura akulah yang meme- 
gang kendali, tapi itu bohong. Aku sengaja menjauhkan diri 
dari keluarga-keluarga angkatku karena aku tahu cepat atau 
lambat, Bakatku yang akan melakukannya—tak peduli apa 
yang kuinginkan. 

Bakat itu mengendalikanku. Menjadi definisi diriku. Aku 
tidak bisa menemukan jati diriku yang sebenarnya karena aku 
terlalu sibuk terlibat masalah akibat merusak barang-barang. 

Kakek Smedry dan yang lain menyebut Bakat ini suatu anu- 
gerah. Tapi, aku sulit untuk sepakat. Bahkan, selama operasi 
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penyusupan ini, sepertinya Bakatku hanya berguna secara ti- 
dak sengaja. Kekuatan yang tidak bisa dikendalikan itu tak ada 
gunanya. 

Si Benda Hidup melangkah maju, dan aku mendongak, 
gigi dikertakkan karena frustrasi. Kucengkeram gagang pedang 
erat-erat. 

Aku tidak menginginkan ini, pikirku. Aku tidak pernah 
menginginkan ini! Bastille ingin jadi Oculator .... Yah, aku 
hanya menginginkan satu hal. 

Aku ingin jadi normal! 

Gagang pedang mulai retak dalam cengkeramanku, po- 
tongan-potongan baja yang ditempa dengan teliti itu mulai 
berjatuhan dan berdenting menghantam lantai. “Kau ingin 
kerusakan?” teriakku pada si Benda Hidup. “Kau ingin kehan- 
curan?” 

Makhluk itu menyerangku, dan aku berteriak, menghan- 
tamkan telapak tanganku ke lantai. Sentakan Bakat menyet- 
rum tubuhku, terkonsentrasi di dada, kemudian mengalir ke 
lenganku. Belum pernah kukeluarkan luapan kekuatan sebesar 
ini. 

Lantainya retak. Atau mungkin istilah “remuk” lebih tepat. 
Bisa juga dibilang “meledak”, tapi aku sudah menggunakan 
istilah itu sebelumnya. 

Balok-balok batu bergetar kencang. Si Benda Hidup tersan- 
dung, lantai di bawahnya bergelora seperti ombak di lautan. 
Kemudian, balok-balok itu melesak. Rontok tepat di depan 
mataku, berjatuhan ke lantai di bawahnya. Rak-rak buku di 
ruangan perpustakaan di bawah rusak dihujani balok batu, 
beserta monster kertas raksasa. 

Benda Hidup itu menghantam lantai, terdengar bunyi re- 


muk nyaring dari kejauhan. Makhluk itu tidak bangkit lagi. 
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Aku bergegas balik badan, menjatuhkan potongan-potong- 
an terakhir gagang pedang. Sing sedang dengan geram meng- 
isi ulang shotgun. Aku menyenggolnya ketika maju menerjang 
Benda Hidup kedua. Aku mengulurkan tangan untuk menyen- 
tuh lantai, tapi monster itu melompat, bergerak cepat untuk 
menghindar. Jelas sekali makhluk itu cukup cerdas untuk me- 
lihat apa yang baru saja kulakukan terhadap rekannya. 

Aku mengangkat sebelah tangan, menghantamkannya ke 
dada makhluk itu. Kemudian, aku mengeluarkan Bakatku. 

Segera saja ada reaksi balik yang aneh—bagaikan memukul 
sesuatu yang kokoh dengan tongkat bisbol. Aku terpelanting 
ke belakang, lenganku membara dibakar rasa sakit mendadak. 

Si Benda Hidup mendarat dengan goyah. Ia berdiri sejenak, 
bergoyang-goyang. Lalu, ia meledak dengan bunyi mendesing, 
ribuan gumpalan kertas meledak menjadi serpihan. 

Sejenak aku terduduk, tak bisa melepaskan pandangan. Ku- 
kerjapkan mata beberapa kali, kemudian mengangkat lengan- 
ku yang terluka, mengernyit. Koridor menjadi sarat kertas, ser- 
pihan-serpihannya melayang-layang di sekitar kami. 

“Wow, ujar Sing sembari bangkit. Dia berputar dan meli- 
hat lubang besar yang kuciptakan di lantai. “Wow.” 

“Aku ... tidak sengaja melakukan itu,” kataku. “Aku cuma 
melepaskan kekuatanku, dan inilah yang terjadi.” 

“Bagiku sih tidak masalah,” balas Sing, menyandang shotgun 
di bahunya. 

Aku berdiri, mengibaskan lengan. Sepertinya tidak patah. 
“Bastille,” ujarku sembari berjalan terhuyung mendekatinya. 
Untungnya, dia bergerak, dan begitu aku berada di sisinya, dia 
mengerang dan berhasil duduk. Jaketnya tampak ... remuk. Ba- 
gaikan kaca jendela mobil setelah menabrak penguin raksasa. 


Penguin raksasa sialan. 
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Aku berusaha membantu Bastille berdiri, tapi dia menepis 
tanganku dengan kesal. Dia berdiri sendiri dengan goyah, ke- 
mudian melepas jaketnya, mengamati garis-garis yang mirip 
jaring laba-laba. “Yah, sekarang tidak berguna lagi.” 

“Tapi sudah menyelamatkan nyawamu, Bastille,” kata Sing. 

Gadis itu mengedikkan bagus, menjatuhkan jaketnya. Ben- 
da itu berderak bagaikan kaca ketika menghantam lantai. 

“Jaketmu terbuat dari kaca?” tanyaku, mengerutkan dahi. 

“Tentu saja,” jawab Bastille. “Kaca Penahan. Memangnya 
jaketmu tidak?” 

“Hmmm... tidak,” ujarku. 

“Jadi, buat apa kau pakai baju jelek itu?” komentarnya, 
sembari mendekati lubang di lantai. “Ini ulahmu?” tanyanya, 
melihatku. 

Aku mengangguk. 

“Dan ... apa itu pedangku, hancur berkeping-keping di an- 
tara tumpukan buku?” 

“Sepertinya begitu,” kataku. 

“Bagus sekali,” Bastille bersungut-sungut. 

“Aku berusaha menyelamatkanmu, Bastille,” aku membela 
diri. “Dan perlu kuingatkan, aku berhasil melakukannya.” 

“Yah, lain kali, cobalah untuk tidak menghancurkan sepa- 
ruh gedung saat melakukannya.” 

Tapi, aku menangkap seulas tipis senyuman di bibirnya ke- 


tika mengucapkan itu.| | 


Bab Lima Belas 





oron. 
M Berdasarkan pengalamanku, sebagian besar masalah 
dalam hidup ini disebabkan oleh kurangnya informasi. Banyak 
orang yang tidak tahu hal-hal yang perlu mereka ketahui. Se- 
bagian orang tidak peduli akan kebenaran, sebagian lagi tidak 
memahaminya. 

Ketika dua orang teman bertengkar, biasanya itu karena 
mereka kurang informasi tentang perasaan satu sama lain. 
Masyarakat Amerika kurang informasi tentang para Pustaka- 
wan yang mengendalikan pemerintahan mereka. Orang-orang 
yang mengabaikan buku ini di rak dan tidak membelinya, ku- 
rang informasi tentang betapa menakjubkan, menarik, dan 
bergunanya buku ini. 

Ambil contoh kata yang mengawali bab ini. Kau kurang 
informasi ketika membacanya. Mungkin kau pikir aku menga- 
ta-ngataimu bodoh. Pikiranmu itu salah. “Moron” sebenarnya 
nama sebuah desa di Swiss, terletak di dekat Gunung Jura. Itu 
tempat tinggal yang bagus jika kau benci para Pustakawan 
karena di sana ada gerakan pemberontak bawah tanah. 

Informasi. Mungkin kalian para warga Negeri Sunyi sudah 
membaca bagian ketika Bastille dan yang lainnya menyebut 


senjata api itu “primitif”, dan merasa tersinggung. Atau, mung- 
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kin kau mengira bagian itu konyol. Apa pun itu, mungkin se- 
baiknya kau berpikir ulang. 

Kerajaan-Kerajaan Merdeka sudah beralih dari senjata api 
berabad-abad lalu. Jenis senjata tersebut menjadi kurang prak- 
tis karena beberapa hal—beberapa di antaranya akan dijelas- 
kan dalam kisah ini. Bakat Smedry dan kemampuan Oculator 
bukanlah satu-satunya kekuatan aneh di Kerajaan Merde- 
ka—dan beberapa kemampuan ini berfungsi lebih baik terha- 
dap benda-benda yang memiliki banyak bagian bergerak atau 
sirkuit yang bisa rusak. Menggunakan senjata api melawan se- 
orang Smedry, atau orang yang memiliki bakat serupa, biasa- 
nya berujung buruk. 

(Alasannya sederhana. Semakin banyak bagian yang bisa 
rusak dalam suatu benda, semakin besar kemungkinan benda 
itu akan rusak. Komputerku—ketika aku masih mengguna- 
kannya—selalu terancam bahaya rusak parah. Akan tetapi, 
hebatnya, pensilku sampai saat ini masih bebas virus.) 

Karena itulah, banyak kesatria dan prajurit yang sudah tidak 
lagi menggunakan senjata api. Mereka memilih menggunakan 
senjata dan baju zirah yang diciptakan dari pasir Okuler atau 
teknologi silimatic. Sering kali mereka tidak mengaitkannya 
dengan benda-benda sejenis yang berusia lebih tua—masya- 
rakat Kerajaan Merdeka hanya sampai pada tahap senapan 
musket sebelum beralih ke senjata-senjata berbasis pasir—jadi 
mereka pikir senjata api itu “primitif”. Masuk akal sih, jika kau 
melihatnya dari sudut pandang mereka. 

Dan, siapa pun yang tidak bersedia melihatnya ... yah, pasti- 
nya dia seorang moron. Baik dia tinggal di desa itu maupun ti- 
dak. 

“Sing, singkirkan senjata primitif itu!” bentak Bastille, sem- 


bari menjauhi lubang di lantai. “Benda sialan itu nyaring sekali, 
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pasti separuh penghuni perpustakaan ini sudah mendengar ke- 
rusuhan yang kau buat!” 

“Tapi ini cukup efektif,” balas Sing dengan ceria, meng- 
ganti klip peluru di pistolnya. “Berhasil memperlambat Benda 
Hidup tadi cukup lama sampai Alcatraz bisa melumpuhkan- 
nya. Kulihat pedangmu tidak seefektif ini.” 

Bastille menggerutu tidak jelas, kemudian terdiam dan me- 
ngerutkan kening. “Kenapa di sini panas sekali?” 

Aku mengumpat, berbalik ke arah lantai batu di sekitar 
Lensa Penyulut Api. Lantai itu berpendar dan menguarkan 
asap, kelihatannya nyaris meleleh. 

“Apa itu Lensa Penyulut Api?” tanya Bastille. “Dari mana 
kau mendapatkan-nya?” 

“Dikasih Kakek Smedry,’ jawabku, berusaha bergerak se- 
dekat mungkin ke batu-batu panas itu. 

“Sungguh?” Bastille tercengang. “Itu seperti ....” 

“Memberikan bazoka pada bocah empat tahun?” pungkas- 
ku. “Itulah yang kurasakan ketika menerimanya.” 

“Yah, matikan!” seru Bastille. “Cepat! Kupikir senjata api 
Sing saja sudah cukup nyaring—tapi menggunakan Lensa Daya 
yang begitu kuat sudah pasti akan menarik perhatian Black- 
burn. Semakin lama kau membiarkannya menyala, semakin 
‘nyaring’ terasanya!” 

Istilah “nyaring” ini mungkin tidak masuk akal bagi orang- 
orang yang bukan Oculator. Lagi pula, Lensanya memang tidak 
mengeluarkan suara apa pun. Akan tetapi, ketika kucoba men- 
cari cara untuk mematikan Lensa Penyulut Api, aku sadar aku 
dapat merasakan-nya. Meskipun aku belum lama menyadari 
kemampuan Okulerku, aku sudah mulai dapat menyelaraskan 


diri untuk merasakan ketika Lensa yang kuat aktif di dekatku. 





Intinya, aku tahu Bastille benar. Aku harus segera memati- 


kan Lensa itu. Jika Blackburn belum mendengar suara tem- 
bakan tadi, maka pastinya dia sudah merasakan “kenyaringan” 
Lensa ini. 

“Sing, pinjam shotgun-nya, pintaku tak sabar, melambai- 
kan tanganku. 

Dengan enggan, Sing menyerahkan senjatanya. Begitu ku- 
pegang, larasnya langsung copot—tapi aku sudah mengantisi- 
pasinya. Kugunakan tabung baja itu untuk membalik Lensa 
Penyulut Api. Lensa itu cembung, sehingga menonjol di satu 
sisi. Ketika sudah dibalik, Lensa itu kelihatan seperti bola mata 
bening di tengah lantai, menatap ke atas. Lensa itu masih te- 


rus menembakkan sinar superpanasnya, kali ini mengarah ke 


langit-langit. 
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Kugunakan laras senapan untuk mendorong Lensa itu 
menjauh dari bagian lantai yang panas, kemudian dengan hati- 
hati meraihnya. Kukertakkan gigi—menduga tanganku akan 
terbakar—lalu menyentuh sisi Lensa. 

Anehnya (seperti yang sudah kusebutkan sebelumnya) ka- 
canya tidak panas. Begitu kusentuh, Lensanya langsung mati, 
sinarnya menyusut. Aku melangkah mundur, terkejut betapa 
dingin dan gelapnya koridor ini sekarang. 

“Shotgun-ku,” ratap Sing ketika aku mengembalikan laras- 
nya. “Ini barang antik!” 

Inilah yang terjadi kalau kau ada di dekatku, Sing, pikirku 
lelah. Barang-barang berhargamu rusak. Bahkan, jika aku tidak 
melakukannya dengan sengaja. 

“Jangan cengeng, Sing,” ujar Bastille. “Aku kehilangan pe- 
dangku—kau tidak akan paham betapa besar masalah yang 
akan kuhadapi gara-gara itu. Aku sudah terikat dengan ben- 
da sialan itu: sekarang, aku harus memulai prosesnya dari awal 
lagi, jika mereka memberiku izin. Dibandingkan itu, senjata- 
mu tidak ada apa-apanya.” 

Sing menghela napas, tapi mengangguk ketika Bastille me- 
raih ke dalam tasnya dan mengeluarkan sebuah pisau besar 
terbuat dari kristal. Omong-omong, mungkin kau sudah mu- 
lai menyadari hubungan antara Crystin dan senjata-senjata 
terbuat dari kristal yang Bastille gunakan. Ini sebenarnya cu- 
ma kebetulan. Crystin dalam Bahasa Vendardi artinya 'galak, 
dan orang-orang Crystin cenderung memiliki sifat itu. Dan 
kupikir .... 

Heh, aku cuma bercanda. Mereka dinamai itu karena me- 
reka menggunakan pedang-pedang kristal. Terlebih lagi, me- 
reka tinggal di sebuah kastel besar (namanya Crystallia) terbuat 
dari—coba tebak—kristal. Jelas kan? Jelas sejernih kristal? 
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Ehem. 

“Aku kehabisan peluru uzi, ujar Sing setelah memeriksa 
tasnya. “Harus pakai senjata kecil juga, kalau begitu.” 

Aku berjongkok dan pelan-pelan menyodok Lensa Penyu- 
lut Api, masih berusaha mengambilnya dari lantai. Benda itu 
mulai bersinar. Sial! Pikirku, menyentuhnya sekali lagi. Sinar- 
nya padam. 

“Cobalah untuk bodoh,” Bastille mengusulkan. 

“Apa?” tanyaku sembari mengerutkan kening. 

“Pikirkan hal-hal bodoh,” jawab Bastille. “Atau, cobalah 
untuk tidak berpikir sama sekali. Lensa-lensa bereaksi terha- 
dap informasi dan kecerdasan. Jadi, paling mudah menangani- 
nya jika tidak ada kedua hal itu.” 

Aku terdiam. Kemudian, mengernyit dan menatap Lensa 
itu, berusaha sebaik mungkin untuk jadi ... yah, bodoh. Perlu 
kukatakan bahwa ini lebih sulit dari kedengarannya. Terutama 
bagi orang sepertiku, yang bisa dibilang (apa sudah kukatakan 
sebelumnya?) cukup cerdas. 

Ini bertentangan dengan hakikat orang berakal sehat. Ti- 
dak hanya harus mencoba meyakinkan diri lebih bodo dari 
sebenarnya, tapi juga sulit untuk tidak memikirken apa-apa 
sesuai perintah. Hanya orang yang benar-benar cerdas bisa ber- 
hasil purah-purah bodo. 

Ituh bisah dilakuken. 

Aku menutup kedua mata dan berusaha mengosongkan 
benak. Lalu, aku meraih Lensa. Ia mulai bersinar lagi. Aku 
mengernyit, dan mengetuknya sebelum ia bisa menembakkan 
sinar. 

“Mungkin sebaiknya kita tinggalkan saja di sini,” ujar Sing 


gugup. “Sebelum seseorang melihat kita.” 
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“Terlambat, balas Bastille, mengangguk ke ujung koridor, 
di mana beberapa orang Pustakawan berjubah baru saja muncul 
dari belokan. Mereka kelihatan agak cemas, dan kupikir kata- 
kata Bastille yang pertama tadi benar. Mereka sudah mendengar 
suara-suara tembakan. 

Bastille melirik mereka dari balik kacamata hitamnya, ke- 
mudian mengangkat pisau di tangannya, bersiap melempar. 

“Tidak!” seruku. “Tunggu!” 

Gadis itu terdiam, patuh. Para Pustakawan bertemperasan, 
sebagian berbalik ke arah kedatangannya. 

“Kenapa kau menghentikanku?” tanya Bastille kesal. 

“Mereka bukan monster kertas, Bastille,” jawabku. “Mereka 
orang-orang tak bersenjata. Kita tidak bisa membunuh mereka 
begitu saja.” 

“Kita sedang perang, Alcatraz. Mereka musuh. Tambah 
lagi, mereka akan memperingatkan Blackburn!” 

Aku mengedikkan bahu. “Rasanya tidak benar saja. Lagi 
pula, jumlah mereka terlalu banyak untuk kau bunuh sekaligus. 
Pelarian diri kita tidak bisa lagi dirahasiakan.” 

Bastille mendengus, tapi tidak membalas lagi. Bagaimana- 
pun, aku tidak punya lagi waktu untuk bersikap bodoh. 
Kusambar Lensa Penyulut Api itu—yang segera mulai ber- 
sinar—dan dengan cepat memasukkannya ke kantong beledu. 
Kemudian, aku merogoh ke dalam dan mengetuknya dengan 
jari agar padam. Kuikat kantong tersebut, lalu kumasukkan ke 
saku. 

“Ayo kita maju,” kataku. 

Bastille mengangguk. Namun, Sing bergerak ke dekat tum- 
pukan cabikan kertas sisa-sisa Benda Hidup tadi. “Alcatraz,” 
panggilnya. “Kau harus lihat ini.” 
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“Apa?” aku bergegas mendekatinya. Dapat kulihat di te- 
ngah-tengah tumpukan, ada sebagian Benda Hidup yang ma- 
sih ... yah, hidup. 

Benda itu terduduk begitu aku mendekat, membuat Sing 
mengacungkan pistol ke arahnya. Makhluk itu sekarang lebih 
kecil dan bentuknya lebih menyerupai manusia. Namun, ia ma- 
sih terbuat dari gumpalan kertas, dan dari dekat dapat kulihat 
ia memiliki dua mata manik-manik. 

Ia duduk diam. Aku mengerutkan kening, lalu menatap 
Sing. “Apa yang terjadi?” 

“Entahlah,” sahutnya. “Tentu saja aku tidak tahu banyak 
tentang Benda Hidup. Itu praktik Okuler Gelap.” 

“Kenapa?” tanyaku lagi, mengamati manusia kertas setinggi 
satu meter itu dengan penuh kecurigaan. 

“Menghidupkan benda mari adalah tindakan jahat,” kata 
Bastille. “Untuk melakukannya, sang Oculator harus mengor- 
bankan sebagian kemanusiaannya dan menyimpannya di Kaca 
Kehidupan. Itulah yang membentuk mata manik-maniknya. 
Tembak, Sing. Kalau kau tembak di mata, mungkin ia 


akan mati.” 










Makhluk kertas itu menelengkan ke- 
pala, dengan penasaran menatap laras 
pistol. 

Aku menoleh pada Bastille. 
“Mengorbankan sebagian ke- 
manusiaan? Apa maksudnya?” 

“Mereka membiarkan 


kacanya menyerap bebe- 
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“Beberapa hal? Spesifik sekali.” 

Dari samping, kulihat Bastille memicingkan mara di balik 
kacamata hitamnya, memelototi makhluk kecil itu dengan cu- 
riga. “Hal-hal manusiawi, Alcatraz. Sepertikemampuan mencin- 
tai, melindungi orang lain, dan memberikan pengampunan. 
Setiap kali seorang Oculator menciptakan Benda Hidup, dia 
menjadikan dirinya lebih tidak manusiawi. Atau setidaknya, 
menjadi jenis manusia yang membuat sebagian besar dari kita 
enggan berurusan dengannya.” 

Sing mengangguk. “Kebanyakan Oculator Gelap berpi- 
kir perubahan semacam itu menguntungkan bagi mereka.” 
Dengan tangannya yang bebas, dia meraih ke bawah, sembari 
tetap menodongkan pistol ke si Benda Hidup mungil. Sing 
mengulurkan secarik kertas. 

“Kau mungkin mengira dengan mengorbankan sisi manu- 
siawinya, lanjut sang Ahli Antropologi, “Oculator Gelap itu 
akan menciptakan makhluk beremosi baik. Tapi, bukan be- 
gitu cara kerjanya. Prosesnya memelintir emosi-emosi tersebut, 
menciptakan makhluk yang hanya memiliki sedikit kemanu- 
siaan untuk bisa hidup, tapi tidak cukup untuk berfungsi de- 
ngan benar.” 

Aku menerima carikan kertas itu. Aku bisa membaca apa 
yang tertulis di sana—sepertinya prosa. Judulnya—yang ter- 
cantum di bagian kanan atas adalah Kobaran Api dari Hasrat 
Membara. 

“Kau bisa membuat Benda Hidup dari apa pun,” kata Sing. 
“Tapi, paling bagus jika bahannya menguras emosi. Karena itu- 
lah, banyak Oculator Gelap yang memilih novel-novel roman 
picisan, karena bahan yang digunakan menentukan tempera- 


men si Benda Hidup.” 
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“Novel-novel roman membuat Benda Hidupnya sangat be- 
ringas, kata Bastille. “Tapi otaknya dangkal.” 

“Aneh sekali,” komentarku, menjatuhkan carikan kertas itu. 
Mereka mengorbankan kemanusiaan mereka ... dan monster se- 
macam itulah yang sedang menahan kakekku. “Ayo,” kataku. 
“Kita sudah terlalu banyak buang waktu.” 

“Lalu makhluk ini?” tanya Sing. 

Aku terdiam. Benda Hidup itu mendongak ke arahku, wa- 
jah kertasnya entah bagaimana mampu menunjukkan raut ke- 
bingungan. 

Aku ... entah bagaimana merusaknya, pikirku. Kukira aku 
membunuhnya—tapi bukan begitu cara kerja Bakatku. Aku 
tidak menghancurkan, tidak ketika Bakatku sedang dalam 
puncaknya. Aku merusak dan mengubah. “Tinggalkan saja,” 
kataku. 

Sing mendongak kaget. 

“Jangan ada suara tembakan lagi,” kataku. “Ayo.” 

Sing mengedikkan bahu dan berdiri. Bastille berjalan ke 
ujung koridor, mengecek persimpangan. Dengan cepat, aku 
mengganti Lensa Oculatorku dengan Lensa Jejak—untungnya 
jejak-jejak kaki kakekku masih bersinar. 

Tidak kukira aku mengenalnya sebaik itu, pikirku. 

Aku bertemu Bastille di persimpangan, menunjuk jalan ke 
sebelah kanan. “Kakek Smedry ke arah sana.” 

“Sama dengan arah perginya para Pustakawan tadi,” ujar 
Bastille. “Setelah mereka memergoki kita.” 

Aku mengangguk, melirik ke arah satunya lagi. Aku menun- 
juk. “Kulihat jejak kaki Miss Fletcher di sana.” 

“Dia pisah jalan dengan yang lain?” 

“Tidak, kataku. “Sejak dari penjara dia tidak pergi bersama 
Kakek Smedry. Jejak-jejak kaki yang sekarang kulihat adalah 
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jejak-jejak pertama yang kita ikuti—yang mengarah ke tempat 
kita tertangkap. Sudah kubilang kita dekat dengan tempat ke- 
datangan kita.” 

Bastille mengerutkan kening. “Seberapa baik kau mengenal 
Miss Fletcher ini?” 

Aku mengedikkan bahu. 

“Sudah berjam-jam berlalu,” kata Bastille. “Aku heran jejak- 
jejak kaki wanita itu masih bersinar.” 

Aku mengangguk. Saat itulah aku memperhatikan suatu 
hal aneh lainnya. 

(Kalau-kalau kau belum sadar, ini bab di mana hal-hal aneh 
diperhatikan. Berbeda dengan bab-bab lainnya, di mana hanya 
hal-hal normal yang diperhatikan. Aku bisa menceritakan se- 
buah kisah tentangitu, tapi karena ada pengocok telur di dalam- 
nya, sepertinya itu kurang sesuai untuk anak-anak muda.) 

Hal kurang normal yang kuperhatikan sebenarnya tidak 
aneh-aneh amat, kalau dipikir-pikir. Hal itu adalah pegangan 
lentera—yang copot ketika aku melemparkan lentera ke salah 
satu Benda Hidup. 

Tidak ada yang ganjil dari pegangan lentera ini, kecuali fak- 
ta yang sudah kusebutkan sebelumnya bahwa bentuknya me- 
nyerupai melon. Setahuku, lentera perpustakaan yang berben- 
tuk melon adalah sesuatu yang normal. Namun, melihat yang 
satu ini memunculkan percikan ingatan di kepalaku. Melon, 
kertas berkibar membentuk bebek. 

Aku menoleh ke koridor di belakangku, dengan dinding 
rusak, lantai yang lebih rusak, serta tumpukan kertas yang ber- 
kibar-kibar. 

Bukan apa-apa, pikirku. 


Kau, tentu saja, tahu itu keliru.[] 


Bab Enam Belas 





ika kau seperti aku—cerdas, menggemari keju dari susu 

kambing, dan ganteng gila—tidak diragukan lagi kau pasti 
telah membaca banyak buku. Dan saat membaca sebuah buku, 
mungkin kau berpikir bahwa kau lebih pintar daripada tokoh- 
tokoh dalam buku tersebut. 

Itu hanya imajinasimu. 

Nah, aku sudah menyebutkan tentang pertanda (suatu kon- 
vensi sastra menyebalkan yang pasti akan membuat Heisenberg 
bangga). Akan tetapi, ada alasan-alasan Jain yang membuatmu 
berpikir kau lebih pintar daripada tokoh-tokoh dalam buku 
ini. 

Pertama, kemungkinan besar kau sedang duduk di suatu 
tempat yang aman ketika kau membaca buku ini. Mungkin di 
sarangmu, di kamar tidurmu, atau di akuariummu, kau tidak 
perlu mencemaskan keberadaan Benda Hidup, para Pusta- 
kawan bersenjata, atau para Gak yang takut sedotan. Karena- 
nya, kau dapat menilai keadaan dengan tenang dan netral. Mu- 
dah bagimu untuk menemukan kesalahan-kesalahan. 

Kedua, kau beruntung mengikuti kisah ini dalam bentuk 
buku. Sepenuhnya teks naratif, yang bisa kau baca kapan saja 
sambil bersantai. Kau dapat mundur dan membaca ulang be- 


berapa bagian (yang pasti sudah kau lakukan karena gaya pe- 
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nulisan buku ini memang luar biasa). Bahkan, kau bisa mem- 
baca sepintas-sepintas saja dan langsung ke bagian akhirnya. 
Tapi asal tahu saja, tindakan itu melanggar prinsip mulia pe- 
nyampaian kisah, serta akan membuat semesta alam porak-po- 
randa dan jutaan orang menderita. 

Terserah padamu. 

Pokoknya, karena kau bisa membaca ulang bagian manasaja, 
kau bisa mencari kapan tepatnya aku pertama kali mendengar 
melon disebut-sebut. Keuntungan ini bisa membuatmu dengan 
mudah menemukan hal-hal yang terlewat olehku dan kawan- 
kawanku. 

Alasan ketiga kau merasa lebih pintar dari tokoh-tokoh da- 
lam buku adalah karena ada aku yang menjelaskan berbagai hal 
padamu. Jelas sekali kau tidak menghargai keuntungan ini. Bisa 
dibilang, tanpaku, kau pasti akan lebih kebingungan mencerna 
kisah ini. Malah, tanpaku, kau mungkin akan sangat bingung 
saat membaca buku ini. 

Karena bukunya hanya akan berisi halaman-halaman ko- 
song. 

Dua prajurit berdiri di koridor, berbincang-bicang, jelas 
sekali menjaga pintu yang ada di antara mereka. Sing, Bastille, 
dan aku berjongkok di balik tikungan agak jauh dari mereka, 
tersembunyi. Kami mengikuti jejak kaki Kakek Smedry kesini. 
Jejak kakinya menghilang ke balik pintu itu—dan karenanya 
kami harus masuk ke sana. 

Aku mengangguk pada Bastille, dan dia mengendap-en- 
dap keluar dari persembunyian, gerakannya begitu anggun 
sehingga mirip atlet seluncur es di atas lantai batu yang licin. 
Para penjaga itu melihat dia mendekat, tapi Bastille bergerak 
terlalu cepat sehingga mereka tidak punya waktu untuk ber- 


teriak. Salah satu penjaga disikut mulutnya, sementara satu 
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lagi dicengkeram lehernya, tercekik dan tak dapat bersuara. 
Penjaga pertama terhuyung-huyung, memegangi mulutnya, 
lalu Bastille menendang dadanya. 

Penjaga yang pertama itu jatuh, kepalanya terbentur dan 
dia tak sadarkan diri. Bastille melepaskan penjaga kedua se- 
telah orang itu pingsan tercekik. Bastille bahkan tidak perlu 
mengeluarkan belatinya. 

“Kau memang jagoan, bisikku sembari berjalan mendekat. 

Bastille hanya mengedikkan bahunya, sementara aku men- 
dekati pintu. Seperti koridor-koridor lainnya di lantai ini, yang 
satu ini motifnya juga seperti kastel. Sing mengikuti kami, me- 
nengok ke balik bahunya, tampak gugup. 

Aku tahu tak lama lagi seluruh perpustakaan akan waspada. 
Kami tidak punya banyak waktu. Aku tidak peduli lagi pada 
Pasir Rashid. Aku hanya ingin menyelamatkan kakekku. 

“Jejak kakinya lenyap ke balik pintu,” bisikku. 

“Aku tahu,” Bastille balas berbisik, mengintip melalui celah 
di pintu. “Dia masih ada di dalam sana.” 

“Apa?” Aku berjongkok di sebelahnya. 

“Alcatraz!” desis Bastille. “Blackburn juga ada di dalam.” 

Aku terpaku di sebelah pintu, mengintip melalui lubang 
berbentuk simpul di permukaan kayu. Itulah kelebihannya pin- 
tu-pintu kayu bergaya kuno, dibandingkan dengan pintu-pintu 
bergaya Amerika modern. Malah, Bastille akan menyebut gaya 
pintu ini lebih “Maju” karena memiliki keuntungan berupa lu- 
bang-lubang yang bisa dipakai mengintip. 

Pemandangan di dalam ruangan sesuai dengan yang ku- 
takutkan. Kakek Smedry berbaring terikat di atas meja besar, 
kemejanya sudah ditanggalkan. Blackburn berdiri agak jauh, 
dengan raut wajah marah. Aku berputar sedikit, melihat ke sam- 
ping. Quentin juga ada di sana, terikat ke sebuah kursi. Lelaki 
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pendek dan rapi itu terlihat agak babak belur—hidungnya 
berdarah dan tatapannya tidak fokus. Aku bisa mendengarnya 
berguman. 

“Permen karet buat primata. Hidup Jacuzzi. Tolong kasih 
bulan di atas batu.” 

Di dinding-dinding ruangan tersebut terdapat beragam 
jenis alat penyiksaan—mirip alat-alat yang bisa kau temukan 
di ruangan dokter gigi. Kalau dokter gigi itu seorang Oculator 
Gelap yang sinting dan gemar menyiksa. 

Dan di sana juga ada .... “Buku?” bisikku bingung. 

Bastille bergidik. “Sayatan kertas,” ujarnya. “Siksaan terbu- 
ruk.” 

Tentu saja, pikirku. 

“Alcatraz,” kata Bastille. “Kau harus pergi. Blackburn bisa 
merasakan auramu lagi!” 

“Tidak akan,” timpalku sembari tersenyum. 

“Kenapa tidak?” 

“Karena dia melakukan kesalahan yang sama denganku ta- 
di,” jawabku. “Dia tidak memakai Lensa Oculator.” 

Memang benar. Di sebelah matanya yang mengenakan mo- 
nokel, Blackburn tidak memakai Lensa Oculator. Alih-alih, 
seperti yang kuduga, dia memakai Lensa Penyiksa—mudah 
dikenali berkat warnanya yang hijau gelap dan hitam. 

Mungkin aku tidak sebodoh perkiraanmu. 

“Ah, kata Bastille. 

Blackburn berbalik, memusatkan perhatian pada Kakek 
Smedry. Meskipun aku tidak mengenakan Lensa Oculator, 
aku dapat merasakan kekuatan yang dilepaskan—Oculator 
Gelap itu mengaktifkan Lensanya. Tidak! Pikirku, merasa tak 
berdaya, mengingat kembali rasa sakit yang tak tertahankan. 


222 Alcatraz dan Pustakawan Durjana 


Kakek Smedry berbaring dengan raut wajah ceria. “Hei,” 
katanya. “Boleh tidak aku minta secangkir susu? Aku mulai 
haus.” 

“Baju berleher tinggi tampak bagus jika pohon tidak punya 
telinga,” timpal Quentin. 

“Bah!” geram Blackburn. “Jawab pertanyaanku, Kakek Tua! 
Bagaimana cara melewati Kaca Ryshadium para Penjaga! Ba- 
gaimana cara menumbuhkan kristalnya Crystallia!” dia kem- 
bali mengerahkan kekuatan penyiksa pada Kakek Smedry. 

“Aku betul-betul harus pergi,” kata Kakek Smedry. “Aku 
telar—bisa tidak kita sudahi saja?” 

Blackburn berteriak frustrasi, melepaskan Lensa Penyiksa 
dan memelototinya dengan kesal. “Kamu!” bentaknya pada se- 
orang penjaga yang tak dapat kulihar. 

“Emm ... ya, Tuan?” sahut sebuah suara. 

“Diam di sana,” perintah Blackburn sembari mengenakan 
kembali Lensanya. Kurasakan lagi kekuatan yang dilepaskan. 

Si Penjaga menjerit. Aku tidak dapat melihatnya tumbang, 
tapi aku dapat mendengarnya—dan aku juga menangkap ra- 
sa sakit dan penderitaan dalam suara lelaki malang itu. Aku 
meringis, memejamkan mata dan mengkertakkan gigi mende- 
ngarnya, teringat ketika aku merasakan sendiri amarah Black- 
burn. 

Aku berusaha keras untuk tidak kabur saat itu juga. Aku 
berhasil. Sekarang aku bisa bilang bahwa waktu itu tindakanku 
bukanlah keberanian—hanya kebodohan. 

Sang Penjaga berhenti menjerit, lalu mulai merengek. 

“Hmmm, gumam Blackburn. “Lensanya masih berfungsi. 
Bakatmu lebih kuat daripada dugaanku, Kakek Tua. Tapi, tak 
akan bisa melindungimu selamanya! Kau akan segera merasa- 


kan sakitnya!” 
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Bastille tiba-tiba mencengkeram lenganku—dia masih 
mengintip di sebelahku. “Dia telat merasakan sakitnya!” bisik- 
nya kagum. “Kekuatannya ... bisa menunda sensasi abstrak. 
Hebat sekali.” 

Aku terdiam, menyingkirkan kenangan rasa sakit saat ku- 
amati raut wajah Bastille yang tampak lega. Dia sungguh pe- 
duli, aku baru menyadarinya. Meskipun selalu mengomel dan 
berkeluh kesah. Dia sungguh mengkhawatirkan kakek. 

“Apa yang terjadi?” bisik Sing. Dia terlalu besar untuk ikut 
mengintip di sampingku dan Bastille. 

“Smedry Tua menangani siksaannya dengan tenang,” ujar 
Bastille. “Tapi, Quentin sepertinya kesulitan.” 

“Apa dia meracau?” tanya Sing. 

Bastille mengangguk. 

“Berarti dia sedang dalam mode anti-informasi,’ kata Sing. 
“Bakatnya bisa menerjemahkan semua yang dia katakan men- 
jadi omong kosong. Dia tidak dapat mematikan kekuatannya, 
sekalipun ingin—sebelum pudar sendiri sehari kemudian.” 

“Karena itulah, dia mata-mata yang bagus,” aku baru sadar. 
“Dia tidak akan membocorkan rahasia—mereka tidak dapat 
memaksanya, sekeras apa pun mereka berusaha!” 

Sing mengangguk. 

Di dalam ruangan, Blackburn mengentak-entak memutari 
meja. Dia mengambil pisau dari rak alat-alat penyiksaan, lalu 
menikamkannya ke kaki Kakek Smedry. 

Serangannya luput, pisaunya tergelincir ke samping, dan 
Blackburn bersumpah serapah. Dia mengangkat lagi pisaunya, 
mengeratkan pegangan, lalu dengan hati-hati menikam lagi. 


Kali ini, pisaunya mengenai kaki Kakek dan menusuk da- 
gingnya. 
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“Kaca pecah,” umpat Bastille. “Pisau itu senjata yang terlalu 
maju—bisa mengatasi Bakat Smedry Tua.” 

Dengan syok, aku memandang luka di kaki kakekku. Tapi, 
tidak ada darah yang keluar. 

“Bagus juga aku tidak perlu ke toilet,” ujar Kakek Smedry 
riang. “Pasti akan memalukan, ya?” 

“Kita harus bertindak,” desak Bastille. “Dia kuat, tapi tidak 
akan bisa menunda rasa sakit—atau luka—selamanya.” 

“Tapi, kita tidak bisa melawan Oculator Gelap,” kata Sing. 
“Apalagi tanpa pedangmu, Bastille.” 

Aku berdiri. “Kalau begitu, kita harus membuatnya me- 
ninggalkan Kakek Smedry. Ayo!” Lalu, aku bergegas menyusuri 
koridor. Bastille dan Sing segera mengikuti. 

“Alcatraz!” seru Bastille begitu kami berada jauh dari ruang 
penyiksaan. “Apa rencanamu?” 

“Kita butuh pengalih perhatian,” kataku. “Yang bisa men- 
jauhkan Blackburn cukup lama agar kita bisa membebaskan 
Kakek Smedry. Dan aku punya ide.” 

Bastille hendak protes, tapi tepat pada saat itu Sing ter- 
sandung. Bastille dan aku menghindar ke samping bersamaan 
dengan datangnya dua orang Pustakawan prajurit yang me- 
ngenakan dasi kupu-kupu dan menyandang pedang dari tangga 
di depan kami. Bastille mengumpat, memelesat ke arah mereka 
dengan letupan keceparan Crystin. 

Tangga tempat mereka muncul adalah tangga yang sama 
dengan yang beberapa jam lalu kami gunakan. Itu berarti pintu 
yang kucari ada di— 

Kugunakan segenap kekuatanku untuk mendorong pintu 
itu hingga terbuka dan masuk ke ruangan yang berisi dinosau- 


rus dalam kandang. 
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“Selamat siang!” sapa Charles. “Ternyata kau belum tewas. 
Sungguh kejutan menyenangkan!” 

“Apa kau bawa makanan?” Tyrannosaurus bertanya dengan 
penuh harap. 

“Daripada itu ...,” aku memelesat ke sana kemari, menyentuh 
kunci-kunci kandang. Setiap kunci yang tersentuh jemariku 
segera saja terbuka, mekanisme di dalamnya rusak gara-gara 
Bakatku. 

“Wah, kau baik sekali!” komentar Charles. Dua puluh 
dinosaurus lainnya sepakat, menyuarakannya dengan keras. 

“Kalian bebas,” kataku. “Tapi, aku perlu balas budi kalian. 
Bisakah kalian membuat kekacauan di lantai bawah?” 

“Tentu saja, Sobat!” kata Charles. “Kami ahli membuat ke- 
ributan, iya kan, George!” 

“Betul, betul!” timpal sang Stegosaurus. 

Kemudian, aku melangkah ke samping dan melambai de- 
ngan tak sabar, berusaha memulai kerusuhan para dinosaurus 
ukuran kecil. Mereka, tentu saja, keluar dari kandang dengan 
sikap terhormat—karena, sudah jadi pengetahuan umum bah- 
wa semua orang Inggris sikapnya tenang dan sopan santun. Se- 
kalipun dari spesies dinosaurus. 

Aku mengikuti mereka keluar ruangan, berusaha meng- 
gebah mereka agar rusuh—atau setidaknya merasa kesal. 

“Ini rencanamu?” tanya Bastille datar, menjulang di atas 
dua orang Pustakawan yang pingsan. 

“Mereka akan membuat kerusuhan,” kataku. “Maksudku, 
mereka kan dinosaurus. 

Bastille dan Sing bertukar pandang. 


“Kenapa?” tanyaku. “Menurutmu ini akan berhasil, kan?” 
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“Kau tidak tahu banyak soal dinosaurus, Alcatraz, ujar 
Bastille sementara para dinosaurus itu turun ke lantai satu me- 
lalui tangga. 

Kami menunggu. Menit demi menit berlalu sementara ka- 
mi bersembunyi di ruangan Bahasa Yang Terlupakan. Kami 
tidak mendengar teriakan panik. Tidak ada jeritan minta to- 
long. Tidak ada suara orang-orang digigit oleh para reptil yang 
marah dan haus darah. 

“Ya ampun!” seruku, berlari keluar ruangan dan menuju ko- 
ridor dengan lantai berlubang. Aku bersimpuh di dekat lubang 


dan mengintip ke bawah, berharap bisa melihat kerusuhan di 


sana. 
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Ternyata aku malah melihat para dinosaurus itu duduk ber- 
kumpul, dengan beberapa tumpukan buku di dekat mereka. 
Salah satu dari mereka—sang Stegosaurus—sepertinya sedang 
membacakan buku untuk rekan-rekannya. 

“Dinosaurus,” kata Bastille. “Tidak berguna.” 

“Perhatian mereka mudah teralihkan oleh buku, Alcatraz, 
kata Sing. “Kurasa mereka tidak akan banyak membantu.” 

“Hei!” teriakku kesal. “Charles.” 

Pterodactyl kecil itu mendongak. “Ah, Sobat!” 

“Mana kerusuhannya?” tuntutku. 

“Sudah dilakukan!” balas Charles. 

“Masing-masing dari kami memindahkan enam buku dari 
tempat semestinya, kata George sang Stegosaurus. “Mereka 
akan butuh waktu berhari-hari untuk menemukan dan me- 
ngembalikan semuanya ke tempat semula.” 

“Tapi, kami menempatkannya secara terbalik,” kata Charles. 
“Supaya lebih mudah ditemukan. Kami tidak mau terlalu me- 
nyulitkan.” 

“Terlalu menyulitkan?” aku tercengang. “Charles, mereka 
orang-orang yang hendak membunuh dan mengubur tulang- 
tulang kalian!” 

“Yah, itu bukan alasan untuk bersikap barbar!” ujar Char- 
les. 

Aku berlutut, mengedipkan mata. 

“Dinosaurus,” ulang Bastille. “Tidak berguna.” 

“Jangan khawatir, Sobat Oculator!” seru Charles. “Kami 
membuat masalah tambahan! Kami suruh Douglas melahap 
bagian fiksi ilmiah!” 

“Yah,” Douglas si T-Rex mengaku, “aku cuma melahap ba- 
gian C. Yang benar saja—menyebut-nyebut jenis Velociraptor 


sebagai dinosaurus paling cerdas? Aku kenal satu Velociraptor 
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di kampus, dan ia tidak lulus pelajaran kimia! Ditambah lagi, 
membangkitkan satu tokoh hanya karena tidak tewas di film- 
nya? Omong kosong!” 

Aku mundur. Bastille bersikap cukup bijak dengan tidak 
mengatakan “kubilang juga apa.” Setidaknya, dia cukup bijak 
untuk tidak mengatakannya untuk yang ketiga kali. 

Sementara itu, Sing hanya menggelengkan kepala sembari 
berkata pelan. “Aku sudah baca beberapa buku Pustakawan 
tentang para dinosaurus. Biblioden sang Juru Tulis membenci 
mereka, karena menurutnya mereka sangat aneh. Karenanya, 
buku-buku Pustakawan mencerminkan hal itu, mengajari pen- 
duduk Negeri Sunyi bahwa dinosaurus punah ratusan tahun 
lalu karena otak mereka kecil. Namun, bagian yang terkait ke- 
cerdasan mereka mungkin tidak terlalu dilebih-lebihkan ....” 

Kami perlu rencana lain. Rencana lain. Jangan lama-lama 
merenungi kegagalan. Kami harus menjauhkan si Oculator Ge- 
lap. Harus .... 

Aku berdiri, mengumpulkan keberanianku. 

“Ada ide lain?” tanya Sing, jelas terlihat agak cemas. 

Aku mengeluyur pergi lagi. Sing dan Bastille mengikutiku 
dengan enggan. Tapi, mereka belum punya rencana lain yang 
lebih baik. Kegagalanku memanfaatkan para dinosaurus itu 
gara-gara mengandalkan informasi yang keliru. Dalam se- 
bagian besar buku, dua lusin dinosaurus yang mengamuk seha- 
rusnya menjadi insiden yang dapat menarik perhatian seorang 
Oculator Gelap. 

Karena itulah, sebagian besar buku tidak benar. Maaf, anak- 
anak. 

Aku memelesat kembali ke ruang penyiksaan. Para penjaga- 
nya masih terbaringtak sadarkan diri di koridor, tepat di tempat 
Bastille menghajar mereka. Aku mengintip ke balik lubang di 
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pintu—Blackburn masih di dalam, dan sepertinya dia sedang 
memanasi Kakek Smedry dengan menampari wajahnya. 

“Kurasa aku ingin jalan-jalan ...,” ujar Kakek Smedry de- 
ngan ceria. 

“Cuci bukan mencuci,” imbuh Quentin. 

Aku mengertakkan gigi. Kemudian, aku mengeluarkan 
kantong beledu dari sakuku dan mengintip ke dalamnya. 

“Alcatraz ...,” ujar Bastille hati-hati. “Kau tidak bisa menga- 
lahkannya. Mungkin kau punya Lensa yang hebat, tapi itu bu- 
kan segalanya. Blackburn bisa menangkis Lensa Penyulut Api- 
mu dengan Lensa Oculatornya.” 

“Aku tahu,” kataku. “Sing, bawa dua orang pingsan ini un- 
tuk sembunyi di ruangan Bahasa Yang Terlupakan.” 

Sepupuku itu membuka mulutnya, seolah-olah hendak pro- 
tes, tapi tidak jadi. Akhirnya, dia mengangguk. Dengan mudah, 
dia mengangkat kedua penjaga yang pingsan, lalu pergi. 

“Alcatraz,” kata Bastille. “Aku tahu kau ingin melindungi 
kakekmu, tapi ini tindakan bunuh diri.” 

Aku menunggu beberapa saat hingga Sing melakukan 
apa yang kuperintahkan. Kemudian, aku berlutut di sebelah 
pintu dan mengintip lewat lubang-lubang di pintu. Blackburn 
sedang mengangkat martil, mungkin hendak menghantam 
lengan Kakek Smedry. 

“Kau tidak mungkin bertahan selamanya, Pak Tua,” ujar 
Blackburn. 

Aku mengaktifkan Lensa Penyulut Api.| | 
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angsung saja sang Oculator Gelap mendongak. 

Aku tersenyum, memperhatikan Blackburn menoleh de- 
ngan ekspresi bingung di wajahnya. Pada saat itu, dia merasakan 
sebuah Lensa Daya yang kuat dari koridor. Dia melangkah me- 
nuju pintu. 

“Sekarang,” desisku. “Lari!” 

Bastille tidak perlu disuruh dua kali. Dia memelesat me- 
nyusuri koridor, demikian pula aku. Akan tetapi, jelas dia me- 
lambatkan kecepatan agar tidak menyusulku. 

Kupegang Lensa Penyulut Api di depanku, dan lensa itu 
menyorotkan berkas sinar kuatnya. Aku terus berlari, sembari 
mengarahkannya ke samping koridor. 

“Kau memancingnya menjauh!” ujar Bastille. “Kau gunakan 
kita sebagai pengalih perhatian.” 

“Semoga pengalih perhatian yang bisa kabur,” timpalku, 
merunduk ke belokan, lalu diam menunggu Lensa Penyulut 
Api masih terus menembakkan sinarnya. 

Di kejauhan, pintu terbanting membuka. “Smedry!” ben- 
tak satu suara. “Kau tidak bisa kabur dariku! Apa kau tidak 


sadar aku bisa merasakan kekuatanmu?” 
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“Ayo!” kataku, kembali memelesat pergi. Dalam beberapa 
detik, kami sudah tiba di bagian koridor yang lantainya bo- 
long. 

“Charles!” aku berteriak melalui lubang. “Masalah datang! 
Sebaiknya kau kabur!” 

Kemudian, kulemparkan Lensa Penyulut Api ke dalam lu- 
bang. Benda itu memantul di beberapa buku, lalu tergeletak di 
lantai, masih menembakkan sinar laser panas ke udara, mem- 
bakar langit-langit, nyaris membakar beberapa rak buku yang 
berada di dekatnya. 

Aku mencengkeram lengan Bastille, menariknya ke balik 
sudut dan masuk ke ruangan Bahasa Yang Terlupakan. Sing 
melonjak ketika kami masuk. Dia telah—entah apa alasannya, 
dia tidak pernah menjelaskan—mendudukkan kedua penjaga 
yang pingsan di kursi. 

Para ahli antropologi memang konyol seperti itu. 

Sekarang, aku akan menggunakan kesempatan ini untuk 
menyatakan bahwa aku tidak menggunakan kesempatan un- 
tuk menyampaikan sesuatu di awal bab ini. Jangan khawatir, 
komentar-komentar redaksionalku hanya tertunda beberapa 
saat. 

Kau mungkin sadar bahwa bab terakhir berakhir pada um- 
pan yang sangat tidak adil. Saat ini mungkin sudah larut ma- 
lam, dan kau masih terjaga untuk membaca buku ini, padahal 
seharusnya kau sudah terlelap. Jika benar seperti ini situasinya, 
aku menghargaimu karena telah termakan jebakanku. Penulis 
sangat senang jika tahu pembacanya terjaga semalaman untuk 
membaca buku yang dia tulis. Kau ingat kan aku bilang para 
penulis itu orang-orang jahat yang berbahagia di atas pende- 
ritaan orang lain? Lagi pula, kami mendapat honor dari indus- 


tri kopi. 
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Terlepas dari itu, karena ceritanya sedang seru, aku merasa 
tidak enak kalau harus menyisipkan komentar-komentarku di 
awal bab ini. Jadi, aku sisipkan di sini saja. Siapkan dirimu. 

Bla, bla, pengorbanan, altar, belati, ikan hiu. Bla, bla, se- 
suatu yang megah. Bla, bla, rutabaga. Bla, bla, sesuatu yang 
sama sekali tidak masuk akal. 

Nah, sekarang kita kembali ke cerita. 

(Dan, orang yang menggantung cerita di bab terakhir harus 
dimarahi. Di sini malam sudah larut, dan aku sungguh-sung- 
guh butuh tidur, bukannya menulis buku ini.) 

Aku berjongkok di dalam ruangan Bahasa Yang Terlupakan 
bersama Bastille dan Sing. Aku menjauhkan Lensa Oculator- 
ku dari wajah, berharap dengan begitu auraku tidak akan 
terlalu kuat. Tak lama kemudian—dengan memperhatikan 
bagian bawah pintu—kami melihat bayangan gelap melintas, 
dan kurasakan sentakan kekuatan ketika Lensa Daya yang 
sedang aktif lewat. (Untungnya Blackburn tidak punya Lensa 
Jejak.) Bayangannya tidak berhenti untuk memeriksa ruangan 
Bahasa Yang Terlupakan, tetapi terus bergerak ke arah tangga. 

“Waktu kita sedikit,” kataku, menatap kedua rekanku. 

Kami keluar dari ruangan dan berlari kembali ke ruang- 
an Penyiksaan. Ketika kami sampai, napasku terengah-engah. 
Berhubung sebelumnya tidak pernah harus menyelamatkan 
siapa pun dari penyiksaan, aku tidak terbiasa banyak berlari. 
Untungnya, Sing juga bukan orang yang bugar, jadi aku tidak 
merasa terlalu malu ketinggalan di belakang Bastille. 

Begitu aku mencapai ruangan, kulihat Bastille berdiri di 
sebelah pintu yang ada lubang intipnya. Gadis itu mengguncang 
pegangan pintu. “Dikunci,’ katanya. 


Brandon Sanderson 233 


“Minggir,” kataku sembari mendekat. Kusentuhkan ta- 
nganku ke kunci, mengerahkan Bakat Merusakku. Tidak ter- 
jadi apa-apa. 

“Kunci Kaca,” aku merengut. Kugeser tanganku ke engsel 
pintu, tapi tidak mempan juga. 

Bastille mengumpat. “Seluruh pintu ini dilindungi dari Ba- 
katmu. Kita harus coba merusaknya secara manual.” 

Aku mengamati pintu kayu tebal itu dengan skeptis. Lalu, 
dari belakangku terdengar bunyi klik. Aku menoleh dan meli- 
hat Sing menyandangsalah satu senapan yang paling besar yang 
pernah kulihat. Itu jenis senjata yang biasanya butuh dua orang 
untuk menyandangnya—jenis senjata yang pelurunya amat be- 
sar sehingga bisa juga digunakan sebagai pemberat kertas. 

Sing mengeluarkan senapan lainnya, serupa dengan yang 
pertama, dengan tangan satunya. Lalu, dia membidik pengang- 
an pintu—yang berada tepat di antara Bastille dan aku. 

“Singkirkan barang antik itu,” kata Bastille kesal. “Ini bukan 
waktunya untuk—Gak!” 

Seruan yang terakhir itu terlontar saat aku meraih pundak- 
nya dan menariknya untuk sembunyi di balik sebuah meja. 

Sing menarik pelatuk. 

Serpihan-serpihan kayu beterbangan, bercampur dengan 
keping-keping kaca hitam. Suara ledakan senapan bergaung di 
ruangan yang kecil—atau setidaknya suara tiga ledakan sena- 
pan. Ketika Sing menembakkan senapan untuk yang keempat 
kalinya, aku terlalu tuli untuk mengetahui apakah ledakan- 
ledakan berikutnya bersuara keras. 

Aku juga tidak bisa mendengar pepohonan tumbang. 

Ketika semua telah selesai, aku mengintip dari balik meja, 
sementara Bastille duduk terpaku di lantai di sebelahku. Pintu- 


nya berdiri remuk dan hancur, sisa-sisa pegangan pintu dan 
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kunci tergantung-gantung dengan menyedihkan, dikelilingi 
lubang-lubang peluru. Sementara aku mengamati, kunci yang 
babak belur itu akhirnya jatuh ke lantai, dan pintunya perlahan 
membuka—seolah-olah menyerah. 

Sekarang, setelah diskusi panjang lebar kami tentang sen- 
jata “mutakhir” dan kawan-kawan, kau mungkin mengira se- 
napan tidak akan banyak berguna. Aku jelas tidak mengira. 
Satu hal yang harus diingat: primitif tidak selalu berarti tidak 
berguna. Sebuah pistol flintlock tua mungkin tidak semutakhir 
pistol tangan, tapi keduanya bisa menewaskanmu. Saat itu aku 
sadar mengapa Sing memaksa membawa senjata-senjata itu, 
dan mengapa Kakek Smedry mengizinkannya. 

Kupikir sepertinya warga Kerajaan Merdeka terlalu me- 
nyepelekan terknologi kuno penduduk Negeri Sunyi. Senang 
rasanya mengetahui sesuatu dari duniaku terbukti berguna. 
Kunci-kunci yang terbuat dari kaca Okuler mungkin tahan 
kerusakan fisik, tapi jelas tidak sepenuhnya tidak bisa dihan- 
curkan. 

“Tembakan bagus,” komentarku. 

Sing mengedikkan bahu, lalu mengucapkan sesuatu. 

“Apa?” tanyaku, masih merasa tuli. 

“Kubilang,” Sing berkata lebih keras, “bahkan barang antik 
bisa berguna kadang-kadang. Ayo!” Dia melangkah ke pintu 
dan mendorongnya hingga terbuka sepenuhnya. 

Bastille terhuyung berdiri. “Rasanya ada angin badai di ke- 
palaku. Kalian benar-benar menggunakan benda-benda itu di 
medan perang?” 

“Hanya jika harus,” jawabku. 

“Bagaimana kalian bisa mendengar perintah komandan ka- 


lian?” tanyanya lagi. 
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“Emm ... berkat pelindung kepala?” kataku. Jawaban itu 
tentu saja tidak masuk akal. Tapi saat itu aku tak peduli. Aku 
berdiri dan bergegas menyusul Sing masuk ruangan. Di dalam 
kami menemukan seorang penjaga tergeletak di lantai, ping- 
san gara-gara siksaan Lensa Penyiksa milik Blackburn. Kakek 
Smedry masih terbaring terikat di meja, sedangkan Ouentin 
di kursi. 

“Alcatraz, Nak!” seru Kakek Smedry. “Kau telat!” 

Aku tersenyum, segera mendekat ke meja. Bastille meng- 
urus Quentin, memotong tali yang mengikatnya ke kursi. 

“Belenggu di pergelangan tanganku terbuat dari Kaca Pe- 
nguat, Nak,” kata Kakek Smedry. “Kau tidak akan bisa merusak- 
nya. Cepat, kau harus pergi! Si Oculator Gelap merasakanmu 
menggunakan Lensa Penyulut Api!” 

“Aku tahu,” kataku. “Itu sengaja. Kami mengalihkan perhati- 
annya dengan Lensa itu, lalu kemari untuk membebaskanmu.” 

“Sungguh?” ujarnya. “Sorak-sorai, Nak, itu cerdas!” 

“Makasih,” responsku, sembari meletakkan kedua tangan di 
meja kayu. Kemudian, aku memejamkan mata dan menyalur- 
kan Bakatku. Untungnya, benda itu tidak dilindungi seperti 
pintu meskipun belenggunya iya. Paku-paku lepas, papan-pa- 
pan rusak, dan kaki-kaki roboh. Kakek Smedry terjatuh di te- 
ngah-tengah semua itu, berseru kaget. Sing segera mendekat 
untuk membantunya bangkit. 

“Gumam Suram, ucap Kakek Smedry perlahan, mengamati 
sisa-sisa meja. Belenggunya sekarang tergantung bebas dari 
pergelangan tangan dan kakinya, karena ujung satunya terhu- 
bung ke meja yang sekarang hancur. Kakek Smedry menoleh 
ke arahku. “Bakat hebat, Nak. Bakat hebat ....” 

Quentin mendekat, menggosok-gosok pergelangan tangan- 


nya. Di wajahnya ada beberapa memar, tapi secara keseluruh- 
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an dia tidak terluka. “Gereja,” katanya. “Timah, kerikil, dan 
bebek.” 

Aku mengerutkan kening. 

“Oh, dia tidak akan bisa berkata-kata normal selama sisa 
hari ini,” kata Kakek Smedry. “Sing, Anakku, bisakah kau ban- 
tu... Dia mengangguk ke bawah, ke arah kakinya—yang baru 
kusadari masih tertusuk pisau. 

“Kakek!” seruku cemas saat Sing meraih ke bawah dan de- 
ngan hati-hati mencabut pisau itu. 

Tidak ada darah. 

“Jangan khawatir, Nak,” kata Kakek Smedry. “Aku kan telat 
menderita luka itu.” 

Aku mengernyit. “Untuk berapa lama?” 

“Tergantung,” Kakek Smedry menerima kemejanya dari 
Sing. Dia mengenakan dan mengancingkannya. “Telat terluka 
butuh upaya lebih besar—menahan luka ini, dan semua rasa 
sakit yang Blackburn berikan lewat Lensa Penyiksanya, sudah 
membuatku lelah. Aku bisa bertahan sedikit lebih lama, tapi 
akhirnya aku harus mulai menerima rasa sakitnya.” 

Memang benar, Kakek Smedry sekarang terlihat jauh lebih 
tidak gesit dibandingkan pagi tadi. Penyiksaan mungkin be- 
lum mematahkannya, tapi jelas telah berpengaruh. 

“Oh, jangan melihatku seperti itu,” katanya. “Aku bisa me- 
nanggung rasa sakitnya sedikit demi sedikit setelah kita semua 
bebas. Bastille, Nak, bagaimana?” 

Aku berbalik. Bastille rupanya sedang menggeledah meja 
dan lemari di ruangan itu. Gadis itu mendongak dan meng- 
gelengkan kepala. “Jika dia mengambil Lensamu, dia tidak me- 
nyimpannya di sini, Pak Tua.” 

“Yah,” kata Kakek Smedry, “terima kasih atas upayamu.” 
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“Aku melakukannya,” kata Bastille sembari membanting 
pintu, “karena aku sangat marah padamu, membiarkan diri 
tertangkap. Kalau aku mendekatimu sekarang, aku malah akan 
menonjokmu. Itu tidak adil, mengingat kondisimu begitu le- 
mah.” 

Kakek Smedry mengangkat sebelah tangan dan berbisik 
padaku, “Mungkin sekarang bukan waktu yang tepat untuk 
mengingatkannya bahwa dia juga tertangkap, kan?” 

“Aku tertangkap gara-gara Smedry satunya lagi,” bentak 
Bastille dengan wajah merah padam. “Dan itu tidak penting. 
Kita harus keluar dari sini si Oculator Gelap kembali.” 

“Setuju,” balas Kakek Smedry. “Ikuti aku—aku tahu jalan 
menuju tangga ke atas.” 

“Ke atas?” tanya Bastille tak percaya. 

“Tentu, kata Kakek Smedry. “Kita datang untuk mengam- 
bil Pasir Rashid—dan kita tidak pergi sebelum mendapatkan- 
nya!” 

“Tapi, mereka tahu kita di sini,” kata Bastille. “Seantero per- 


pustakaan sedang waspada!” 
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“Ya, sahut Kakek Smedry. “Tapi, kita tahu di mana pasir- 
nya.” 

“Sungguh?” tanyaku. 

Kakek Smedry mengangguk. “Kau tidak mengira Quentin 
dan aku tertangkap sia-sia, kan? Kami nyaris mendapatkan pa- 
sirnya, Nak. Nyaris sekali.” 

“Tapi?” tanya Bastille sembari bersedekap. 

Kakek Smedry tersipu sedikit. “Kaca Jebakan. Blackburn 
melindungi ruangan itu dengan banyak jebakan, aneh juga dia 
sendiri tidak terjebak setiap kali dia masuk ke sana.” 

“Sekarang, bagaimana cara kita mengatasi jebakan itu?” ta- 
nya Bastille. 

“Oh, tidak perlu,” jawab Kakek Smedry. “Ouentin dan aku 
tidak dapat memikirkan cara mengatasinya, jadi kami menye- 
rahkan diri saja! Ruangan itu seharusnya sekarang bebas je- 
bakan. Setiap Kaca Jebakan hanya bisa berfungsi sekali, tahu!” 

Bastille mendengus. “Kau bisa tewas, Pak Tua!” 

“Yah, memang,” balasnya. “Tapi itu tak terjadi! Sekarang, 
ayo! Kita bisa telat.” 

Kemudian, dia pun memelesat ke luar ruangan. Bastille me- 
natap datar ke arahku. “Lain kali, kita tinggalkan saja dia.” 

Aku tersenyum masam, lalu mengikuti gadis itu ke luar ru- 
angan. Namun, sesuatu menarik perhatianku, dan aku berhenti 
di sampingnya. 

“Sing?” panggilku saat pria besar itu berjalan lewat. 

“Ya?” 

Aku menunjuk ke sebuah lentera di dinding. “Itu kelihat- 
annya bentuk apa?” 

Sing terdiam sejenak, menggaruk dagunya. “Kelapa?” 

Kelapa, pikirku. “Kau ingat Quentin bilang apa tadi di ba- 


wah, waktu kita baru masuk perpustakaan?” 
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Sing menggeleng. “Apa?” 

“Aku tidak begitu ingat,” kataku. “Tapi kedengarannya 
omong kosong.” 

“Ah, kata Sing. “Quentin terkadang bicara omong kosong. 
Itu efek samping Bakatnya—seperti aku yang tersandung jika 
kaget.” 

Atau, aku yang merusak barang di luar kehendakku, pikirku. 
Tapi ini sepertinya berbeda. Kelapa, kata Quentin. Kelapa sa- 
ngit .... Tidak sakit. Benar itu. 

Aku melirik lagi meja yang rusak. Rasa sakit penyiksaan ti- 
dak menyakiti Kakek Smedry. 

“Ayo, Alcatraz,” ajak Sing tidak sabar, menarik lenganku. 
“Kita harus bergerak.” 

Kubiarkan diriku ditarik ke luar ruangan, tapi sebelumnya 
aku melijat lagi ke arah lentera. 


Perasaanku mengatakan, ada hal penting yang luput dari- 


ku.| | 


Bab Delapan Belas 





B uku ini hampir selesai. 


Bagian akhir buku ini, berdasarkan pengalamanku, ada- 
lah bagian terbaik dan terburuk untuk dibaca. Karena, bagian 
akhir sering kali menentukan apakah kau akan mencintai atau 
membenci buku ini. 

Kedua perasaan itu akan berujung pada kekecewaan. Kalau 
akhir ceritanya bagus, dan tidak menyia-nyiakan waktu mem- 
bacamu, kau akan merasa kesal dan sedih karena tidak ada 
buku lainnya untuk dibaca. Tapi, kalau akhir ceritanya jelek, 
sudah terlambat bagimu untuk berhenti membaca. Kau akan 
merasa kesal dan sedih karena membuang-buang waktu demi 
buku yang akhir ceritanya jelek. 

Oleh karena itu, membaca adalah kegiatan tak berguna, dan 
kau sebaiknya menghabiskan waktumu melakukan hal-hal lain 
yanglebih berharga. Kudengar mempelajari aljabar itu berguna. 
Mirip-mirip penghinaan, ditambah perkalian. Terlepas dari 
itu, kau akan segera tahu apakah akan membenciku karena ti- 
dak menulis lebih banyak, atau membenciku karena menulis 
terlalu banyak. Tolong lakukan upaya pembunuhan pada hari 
kerja saja karena aku tidak mau tewas pada hari Sabtu. 


Tidak perlu merusak akhir pekan yang menyenangkan. 
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“Nah, di sini,” kata Kakek Smedry, memimpin kami mele- 
wati koridor lainnya. “Pintu yang di ujung itu.” 

Lantai tiga sedikit lebih mewah dibandingkan lantai dua: 
alih-alih dinding batu dan kosong yang dingin dan tidak me- 
nyenangkan, lantai tiga dihiasi dengan permadani-permadani 
serta tapestri kosong yang dingin dan tidak menyenangkan. 
Pintu yang dimaksud memiliki cakram kaca besar di depannya, 
dan awalnya kupikir cakram itu di tengahnya ada lampunya. 
Cahayanya jelas terang. Kemudian, aku teringat Lensa Ocu- 
latorku, dan tersadar bahwa cakram itu hanya bercahaya ke 
mataku. 

Pasti ada Lensa-Lensa di balik pintu—berkekuatan besar. 

Bastille menangkap pundak Kakek Smedry ketika kakek 
meraih pintu, lalu menggelengkan kepala dengan tegas. Bastille 
menarik kakek mundur, lalu dia sendiri yang mendekati pin- 
tu, dan berusaha melihat ke balik cakram kaca. Kemudian, dia 
mengeluarkan belati kristalnya dan mendorong pintu hingga 
terbuka. 

Cahaya memancar keluar dari ruangan tersebut, seolah- 
olah pintu itu adalah gerbang menuju surga. Aku memekik 
dan menutup mataku. 

“Fokus ke Lensamu, Nak,” ujar Kakek Smedry. “Kau bisa 
meredupkan efeknya jika berkonsentrasi.” 

Aku melakukannya, menyipitkan mata. Setelah berusaha, 
aku berhasil meredupkan cahaya hingga menjadi kilau lembur. 
Tidak lagi dibutakan cahaya, aku pun terpana atas apa yang 
kulihat. 

Apa yang kurasakan saat itu agak sulit dijelaskan. Bagi 
Bastille dan kedua sepupuku, ruangan tersebut hanyalah ru- 
angan sederhana berukuran sedang, berbentuk lingkaran, de- 


ngan rak-rak kecil yang tertanam ke dinding. Rak-rak itu berisi 





Lensa-Lensa—ratusan jumlahnya — 
dan masing-masing memiliki duduk- 
an sendiri, yang menyangganya ber- 
kilauan terkena cahaya. Pastinya itu 
pemandangan yang indah, tapi tidak 
luar biasa. 

Bagiku, ruangan itu terlihat ber- 
beda. 

Mungkin dalam hidupmu kau 
| punya sesuatu yang berharga dan 
memberimu kebahagiaan. Mungkin 
mainan. Mungkin foto-foto. Mung- 
kin peluru yang telah menewaskan 
— musuh bebuyutanmu. 

Sekarang, bayangkan bahwa sebe- 
lumnya kau tidak pernah menyadar 
betapa berharganya benda itu bagi- 
mu. Bayangkan bahwa pemaham- 
anmu tentang benda itu—perasaan 
sayang, bangga, dan puas—tiba-tiba 
serempak menyerbumu. 

Inilah yang kurasakan. Ada se- 
suatu yang benar tentang Lensa- 
Lensa itu. Aku belum pernah berada 
di ruangan tersebut, tapi bagiku, 
rasanya seperti berada di rumah. Dan, 
bagi bocah lelaki yang telah tinggal 
bersama lusinan keluarga angkat, 
“rumah” bukanlah istilah yang bisa 
dengan mudah diucapkan. 


Sing, Kakek Smedry, dan Quentin 
masuk ke ruangan. Aku berjalan ke 
ambang pintu, dan berdiri diam se- 
lama beberapa saat, menikmati kein- 
dahan Lensa-Lensa. Ruangan itu 
terasa megah. Hangar. 

Inilah jati diriku, pikirku. Selama 
ini, inilah jati diriku. 

“Cepat, Nak!” panggil Kakek 
Smedry. “Kau harus menemukan 
pasirnya. Aku tidak pakai Lensa 
Oculator! Aku akan cari satu di sini, 
tapi sementara itu, kau mulailah 
mencari!” 

Aku tersentak dan mulai 
bergerak. Kami masih dikejar-kejar. 
Ini bukan rumah—ini markas musuh. 
Kugelengkan kepala, memaksa diri 
untuk bersikap realistis. Namun, aku 
akan selalu menyimpan kenangan 
akan momen ini—momen pertama 
yang meyakinkanku bahwa aku ingin 
menjadi seorang Oculator. Dan, aku 
akan selalu menghargainya. 

“Kakek, semua yang ada di sini 
berkilau,” protesku. “Bagaimana aku 
bisa menemukan pasirnya di antara 
semua ini?” 

“Ada di sini kok,” kata Kakek 
Smedry, berapi-api menggeledah 


ruangan. “Sumpah!” 
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“Pukul penguin kejang-kejang!” seru Guentin, menunjuk 
ke sebuah meja di bagian belakang ruangan. 

“Dia benar!” kata Kakek Smedry. “Tadi pasirnya ada di sa- 
na. Ambisi Basi! Pindah ke mana?” 

“Biasanya,” sebuah suara baru terdengar, “orang mengguna- 
kan pasir untuk membuat Lensa.” 

Aku berputar. Blackburn berdiri di koridor di belakang ka- 
mi. Entah kenapa, aura kegelapan pria itu jauh lebih tidak ter- 
lihat dibandingkan sebelumnya. 

Lensa Oculatorku, aku tersadar. Aku meredupkannya. 

Blackburn tersenyum. Dia didampingi oleh sekelompok 
besar Pustakawan—bukan yang kurus dan mengenakan jubah, 
tapi yang kekar kelebihan otot dan mengenakan dasi kupu- 
kupu serta kacamata hitam, dan juga beberapa Pustakawan 
wanita yang menyandang pedang, mengenakan rok, dan ram- 
butnya digelung. 

Blackburn memegang sesuatu di tangannya. Sepasang kaca- 
mata. Bahkan dengan Lensa Oculator yang diredupkan, kaca- 
mata itu memancarkan cahaya putih terang. 

“Mundur, Nak,” ujar Kakek Smedry perlahan. 

Aku menurut, pelan-pelan mundur ke dalam ruangan. Ti- 
dak ada jalan keluar lain, pikirku. Kami terjebak! 

Bastille menggeram rendah, mengacungkan belati kristal- 
nya, melangkah ke antara Kakek Smedry dan Blackburn yang 
tersenyum. Antek-antek Pustakawan menyebar ke dalam ru- 
angan, bergerak mengepung kami. Sing mengamati dengan 
waspada, mengokang sepasang pistol tangan. 

“Koleksimu ini bagus juga, Blackburn,” komentar Kakek 
Smedry, berjalan mengitari ruangan. “Lensa Pengubah Es, Len- 


sa Kurir, Lensa Perampas .... Ya, amat mengesankan.” Kuper- 


hatikan tangan kakekku sedikit berkilau. 
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“Aku senang mengumpulkan kekuatan, kurasa,” kata Black- 
burn. 

Kakek Smedry mengangguk, lebih kepada dirinya sendiri. 
“Lensa di tanganmu itu. Dibuat dari Pasir Rashid?” 

Blackburn tersenyum. 

“Penyiksaan, pengejaran,” ujar Kakek Smedry. “Aku khawa- 
tir kami membuang terlalu banyak waktu—bahwa kau hanya 
berusaha mengalihkan kami cukup lama agar anak buahmu 
bisa menempa Lensa itu.” 

“Bukan hanya, balas Blackburn. “Aku benar-benar berha- 
rap bisa mematahkanmu lewat penyiksaan, Pak Tua, dan men- 
cari tahu rahasia Bakat Smedry. Tapi kau benar. Kupikir de- 
ngan Lensa ini, jelas aku akan dapat mengalahkanmu.” 

Kakek Smedry tersenyum. “Lensanya tidak berfungsi sesuai 
keinginanmu, ya?” 

Blackburn mengedikkan bahu. 

Kakek Smedry akhirnya berhenti berjalan-jalan. Dia ber- 
jinjit dan memilih satu Lensa dari rak, lalu menggenggamnya 
bersama dengan Lensa-Lensa lain yang sebelumnya telah dia 
curi. Kakek Smedry berbalik dan menatap langsung ke arah 
Blackburn. “Bisa kita mulai?” 

Blackburn tersenyum makin lebar. “Itu yang kumau.” 

Kakek Smedry mengangkat tangannya, mengenakan se- 
suatu di mata—Lensa Oculator. Blackburn juga mengangkat 
tangan, mengenakan sebuah monokel di atas monokel yang te- 
lah lebih dulu dia kenakan. 

Sing, tentu saja, tersandung. 

“Kaca pecah!” umpat Bastille, merenggut lenganku dan 
mendorongku ke pinggir. Semua Antek Pustakawan merunduk, 


menyiapkan diri. 





Dan, udara tiba-tiba meretih oleh daya. Bulu kudukku me- 


remang, dan setiap langkah yang kuambil sedikit menyetrum- 
ku. 

“Apa yang terjadi?” seruku pada Bastille. 

“Duel Oculator!” jawabnya. 

Kuperhatikan Kakek Smedry mengangkat satu Lensa lain- 
nya ke mata. Mata kirinya terpejam, mengenakan kedua Lensa 
di mata kanan. Lensa pertama yang dia kenakan—Lensa Ocu- 
lator yang berwarna kemerahan—tetap pada tempatnya, mela- 
yang di depan matanya. 

Blackburn mengangkat Lensa ketiga ke matanya. Ruangan 
dilanda kekuatan, dan Lensa-Lensa di dinding mulai bergetar. 
Aku tahu yang satu ini—Lensa Penyiksa. Aku bisa merasakan 
Lensa itu sudah diaktifkan, tetapi sepertinya tidak berpenga- 
ruh pada Kakek Smedry. 
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“Lensa Oculator yang kau pakai,” suara Bastille mening- 
kahi semua keributan ini. “Itu Lensa paling dasar untuk alasan 
yang bagus. Oculator terlatih dapat menggunakannya untuk 
meniadakan serangan musuh.” 

Kakek Smedry perlahan mengangkat Lensa ketiga ke mata- 
nya. Ketiga Lensa tetap melayang di depan matanya. Lensa 
yang terbaru mengeluarkan bunyi melengking yang membuat 
telingaku sakit, meskipun sebagian besar suara sepertinya di- 
arahkan pada Blackburn. 

“Kenapa mereka menggunakan lebih dari satu Lensa sekali- 


gus?” tanyaku saat Blackburn menambahkan Lensa keempat. 


Ruangan menjadi dingin, dan selajur es beku memelesat ke 


arah Kakek Smedry. 
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Bastille merunduk semakin rendah. Angin mulai berputar 
di ruangan, mengacak-acak rambutku, mencambuk jaketku. 

“Mereka saling meniadakan serangan,” kata Bastille. “Me- 
nambahkan Lensa satu demi satu. Namun, akan semakin sulit 
untuk memusatkan kekuatanmu lewat semua Lensa itu se- 
kaligus. Orang pertama yang lepas kendali akan Lensa-Lensa- 
nya—atau yang gagal meniadakan serangan—kalah.” 

Kakek Smedry, dengan tangan yang mulai gemetaran, 
mengangkat Lensa keempat ke matanya. Barisan Lensa bergetar 
diterpa angin. Kakek Smedry sudah tidak tersenyum—malah, 
dia mengangkat sebelah tangan untuk menopang dirinya ke 
dinding. 

Blackburn menambahkan Lensa kelima— Lensa yang ku- 
kenali. Lensanya tidak punya bingkai monokel seperti yang 
lainnya, dan punya titik merah di tengah. 

Lensa Penyulut Apiku! pikirku. Dia mengambilnya. 

Betul saja, Lensa ini mulai menembakkan lajur api. Sinar- 
nya memelesat maju, sejajar dengan lajur es. Tapi, seperti lajur 
es tersebut, lajur Penyulut Api menghilang begitu saja di dekat 
Kakek Smedry, seolah-olah menabrak perisai tak kasatmata. 
Kakek Smedry menggeram pelan. 

Kulihat Sing, agak jauh dari kami, berusaha bangkit. Pria 
besar itu mengangkat senjata, lalu menembak ke arah Black- 
burn. Aku nyaris tak bisa mendengar suara ledakan senjara di 
tengah-tengah raungan angin. 

Seberkas kilat menyambar dari tubuh Blackburn, bergerak 
lebih cepat daripada pengamatanku. Aku masih belum yakin 
apa yang terjadi pada peluru-peluru itu, tapi jelas tidak pernah 
mencapai targetnya. Aku melirik Sing, yang duduk membuai 
sebelah tangan yang terbakar, senjatanya tergeletak di lantai, 
sedikit berasap. 
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Kakek Smedry akhirnya berhasil mengenakan Lensa ke- 
lima. Kedua telingaku meletup, dan rasanya seolah-olah udara 
semakin mampat—seakan-akan sesuatu daya mendorong ke- 
luar dari Kakek Smedry, sebagian besarnya menghantam Black- 
burn. 

Si Oculator Gelap menggerutu dan tersandung. Akan te- 
tapi, aku bisa melihat noda berkilau muncul di dekat lubang 
belati di celana setelan Kakek Smedry, dan genangan darah 
mulai terbentuk di dekat kakinya. 

Luka dari ruang penyiksaan, pikirku. Kakek terlalu lemah 
untuk menahannya lebih lama. “Kita harus melakukan sesuatu!” 
teriakku, mengatasi suara angin. Lensa-Lensa mulai terjatuh 
dari dudukannya, beberapa jatuh dan hancur menghantam 
lantai, dan cabikan-cabikan kertas berputar-putar di tengah 
pusaran di dalam ruangan. 

Bastille menggelengkan kepala. “Kita tidak boleh ikut cam- 
pur!” 

“Apa?” tanyaku. “Karena aturan kehormatan yang ko- 
nyol?” 

“Bukan! Kalau kita mendekat, kekuatan mereka akan me- 
lenyapkan kita!” 

Oh, pikirku. Blackburn, yang lengannya mulai bergetar kele- 
lahan, mengangkat Lensa keenam ke matanya. Di tangannya, 
dia masih memegang kacamata yang dia tempa dari Pasir Ra- 
shid. Kenapa dia tidak menggunakannya? Aku bertanya-tanya. 
Apa dia menyimpannya untuk saat terakhir? 

Sing berhasil mendekat ke arahku dan Bastille. “Lord Lea- 
venworth tidak akan bisa memenangi pertarungan ini, Bas- 
tille! Dia hanya menggunakan Lensa mata-satu. Blackburn 
sudah ahli menggunakannya—dia sengaja membutakan satu 


mata untuk meningkatkan kekuatan di mata satunya lagi. 
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Tapi, Leavenworth terbiasa menggunakan dua mata. Dia tidak 
bisa—” 

Kakek Smedry tiba-tiba memekik keras kepala. Dia meng- 
angkat tangannya, mencengkeram Lensa keenam di jari-jarinya 
yang kaku. Untuk sesaat, dia gemetar. 

Lalu, menjatuhkan Lensanya. 

Berkas cahaya dan ledakan kekuatan menerpa. Aku men- 
jerit kaget ketika aku terempas mundur. 

Angin berhenti mengamuk. 

Aku membuka mata, mendengar suara tawa. Aku bergu- 
ling, dengan putus asa mencari Kakek Smedry. Pak Tua itu ter- 
baring di lantai, nyaris tak bergerak. Blackburn juga terempas 
mundur, tapi dia dengan mudah bangkit kembali. 

“Cuma begitu saja?” ledek Blackburn sembari menepuk- 
nepuk setelannya. Dia tersenyum, melihat ke bawah ke arah 
Kakek Smedry lewat mata satunya, mata yang kini tidak me- 
ngenakan satu Lensa pun. Semuanya sudah terjatuh ke dekat 
kakinya. “Perlawananmu lemah, Pak Tua.” 

Sing meraih senjata lainnya. Dua Pustakawan kekar men- 
jegalnya dari belakang. Bastille menyerang Pustakawan per- 
tama. Enam orang prajurit lainnya bergegas menyerang gadis 
itu. 

Blackburn terus terkekeh. Dia berjalan perlahan menyebe- 
rangi ruangan, kakinya menginjak kaca-kaca pecah. Dia meng- 
gelengkan kepala. “Kau sadar betapa merepotkannya mengum- 
pulkan semua Lensa rusak ini, menyortir pecahan-pecahannya, 
lalu menempa ulang semuanya? Anak-anak buahku akan bu- 
tuh waktu berbulan-bulan untuk memperbaiki semuanya!” 

Aku harus melakukan sesuatu, pikirku. Bastille terus mela- 
wan, tapi makin banyak antek-antek Pustakawan yang menge- 
pungnya. Mereka telah melumpuhkan Ouentin dan Sing. 
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Namun, sepertinya tidak ada yang memperhatikanku. Mung- 
kin mereka pikir aku tidak berbahaya karena telah terlempar 
jatuh. 

Kuperhatikan sekeliling ruangan. Di sana, agak jauh, aku 
melihatnya—Lensa Rashid, tergeletak menggoda di antara 
tumpukan monokel. Seperti halnya Lensa-Lensa yang diguna- 
kan Blackburn untuk bertarung, telah jatuh ke lantai di saat 
terakhir. 

Kukertakkan gigi. 

Aku harus menggunakan Lensa Rashid, pikirku, pelan-pe- 
lan merangkak maju. Aku harus— 

Tunggu. Aku ingin kau melakukan sesuatu untukku. Co- 
balah mengingat bagian pertama ceritaku. Ada di bab satu, 
sebelum aku memberitahumu namaku. Di sana, aku menyam- 
paikan tentang situasi hidup-dan-mati, dan bagaimana itu 
membuat orang memikirkan hal-hal ganjil. Kemungkinan akan 
tewas—atau dalam kasus ini, menyaksikan orang yang kau sa- 
yangi sekarat—berdampak aneh pada benak. Membuatnya 
memikirkan hal-hal yang tak terpikirkan sebelumnya. 

Membuatnya mengingat hal-hal yang mungkin sebelumnya 
dianggap tak penting. 

Kakek Smedry akan tewas. Bastille akan tewas. Sing akan 
tewas. Dan anehnya, pada saat itu, aku mengamati lentera yang 
masih berdiri di tiangnya yang terpancang di tengah ruangan. 
Lentera itu ... terlihat seperti rutabaga. 

Rutabaga, pikirku. Aku pernah mendengar kata itu belum 
lama ini. Rutabaga ... pilih api daripada warisan! 

Aku merangkak maju. Blackburn berbalik. Aku melontar- 
kan diri ke arah Lensa Rashid—tapi tidak mengambilnya. Aku 
mencengkeram Lensa yang ada di dekatnya. 


Lensa Penyulut Api. 
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Kaki Blackburn menginjak lenganku. Aku menjerit, men- 
jatuhkan Lensa, dan dua orang Pustakawan dengan cepat me- 
ringkusku. Mereka menarikku berdiri dan mundur, masing- 
masing memegang satu lenganku. 

Blackburn menggelengkan kepala. Dari sudut mataku, aku 
hampir tidak melihat seorang Pustakawan akhirnya berhasil 
menjegal Bastille. Gadis itu meronta, tapi tiga orang Pustaka- 
wan lainnya membantu menahannya. 

“Wah, wah, wah) kata Blackburn. “Dan di sinilah kalian, 
tertangkap lagi.” Dia melihat ke arah Kakek Smedry, tapi Pak 
Tua itu jelas bukan ancaman baginya. Kakek Smedry tercenung, 
kakinya berdarah, wajahnya bengkak dan memar menanggung 
siksaan yang tak lagi sanggup ditahan. 

Blackburn membungkuk, mengambil Lensa Penyulut Api. 
“Lensa Penyulut Api,” katanya. “Harusnya kau tahu tidak ada 
gunanya memakai ini untuk melawanku, Nak. Aku jauh lebih 
kuat daripadamu.” 

Blackburn memutar Lensa di jari-jarinya. “Tapi, aku se- 
nang kau membawakan ini. Aku belum punya—ini barang 
langka.” Kemudian, dia mengambil Lensa Rashid. “Dan ini. 
Seharusnya Lensa terkuat yang pernah ditempa. Bukankah 
putra menghabiskan seluruh hidupnya mengumpulkan pasir 
untuk membuat ini, Smedry Tua?” 

Kakek Smedry tidak menjawab. 

“Sayang sekali,” Blackburn menggelengkan kepala. Kemu- 
dian, dia mengangkat Lensa Penyulut Api ke matanya. “Seka- 
rang, kita kan melakukan ini sekali lagi. Kau akan menjawab 
pertanyaan-pertanyaanku, Pak Tua. Kau akan memberitahuku 
semua rahasia kelompokmu, dan kau akan membantuku me- 


naklukkan Kerajaan Merdeka yang tersisa.” 
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Blackburn tersenyum. “Kalau kau kau tidak bersedia, aku 
akan membunuh seseorang.” Dia melihat ke sekeliling ruangan. 
Semua rekanku dipegangi oleh antek-antek Pustakawan. Ha- 
nya Bastille yang masih meronta-ronta—Sing dan Ouentin 
sepertinya sudah dipukuli beberapa kali di bagian perut agar 
mereka diam. 

“Tidak,” kata Blackburn. “Jangan salah satu Smedry. Ba- 
kat sialan kalian terlalu protektif. Mari kita mulai dengan yang 
perempuan.” Dia tersenyum sembari memusatkan satu mata- 
nya ke arah Bastille. 

“Tidak!” pekik Kakek Smedry. “Sebut saja pertanyaanmu, 
Monster!” 

“Nanti dulu, Smedry,” kata Blackburn. “Aku harus mem- 
bunuh salah satu dari kalian dulu. Baru kau akan paham sebe- 
rapa seriusnya masalah ini.” 

Lensa Penyulut Api mulai bersinar. 

“TIDAK! jerit Kakek Smedry. 

Lensa Penyulut Api itu menembak .... 

... tepat ke belakang, ke arah mata Blackburn. 

Memanfaatkan kesempatan, aku berkelit tiba-tiba, meng- 
angkat kedua tangan dan mencengkeram lengan orang-orang 
yang menahanku. Aku menyalurkan Bakatku, dan merasakan 
tulang-tulang mereka patah. Para penahanku menjerit, me- 
lompat mundur sembari memegangi lengan yang patah. Black- 
burn jatuh berlutut, dan Lensa Penyulut Api jatuh bebas, me- 
ninggalkan kantong mata yang berasap. Blackburn menjerit 
kesakitan. 

Aku melangkah maju mendekati si Oculator Gelap yang 
kini tak berdaya, “Waktu aku mengambil Lensa Penyulut Api, 


Blackburn, aku tidak berusaha memakainya untuk melawan- 
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mu, kataku. “Aku cuma perlu menyentuhnya sejenak—untuk 
merusaknya.” 
Sekarang, Lensa itu menembak ke belakang”! 


Bab Sembilan Belas 





ku minta maaf untuk bab yang terakhir. Itu terlalu penuh 

perenungan dan menjemukan. Kalau terus seperti ini, 
tak lama lagi cerita ini bukan lagi tentang Pustakawan Dur- 
jana, melainkan cerita membosankan tentang pengacara yang 
membela kaum minoritas yang diperlakukan dengan tidak 
adil. 

Lagi pula, itu apa hubungannya dengan burung, coba? 

Aku mengambil Lensa Penyulut Api dan mengarahkan- 
nya pada antek-antek yang masih menahan kakekku. Para Pus- 
takawan melihat ke arah Oculator yang telah tumbang, lalu 
melihat ke arahku. Aku mengangkat Lensa. 

Kedua Pustakawan langsung menyingkir. Di tengah kegila- 
an situasi, aku bahkan tidak sadar bahwa aku akhirnya berhasil 
mengangkat Lensa itu tanpa tidak sengaja mengaktifkannya. 

Kakek Smedry yang sekarang terbebas, bersandar ke din- 
ding, kelelahan. Namun, dia tersenyum padaku. “Bagus sekali, 
Nak. Bagus sekali. Kau benar-benar seorang Smedry!” 

Para antek di ruangan mundur, menyeret tahanan-tahanan 
mereka. 

“Sekarang kami berdua,” kata Kakek Smedry, menegak- 


kan tubuhnya, memelototi para Pustakawan. “Dan, Oculator 
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kalian sudah tumbang. Kalian sungguh ingin membuat kami 
murka?” 

Mereka ragu-ragu, dan Bastille memanfaatkannya. Dia me- 
lenting ke atas dan menendang punggung Pustakawan yang 
berada di depannya. Lalu, dia membebaskan diri dari para pe- 
nahannya yang terkejut. 

Antek-antek yang lain melepaskan Quentin dan Sing, la- 
lu memelesat kabur. Bastille mengejar mereka, menyumpah- 
nyumpah dan menendang salah satu dari mereka ketika dia 
mencapai pintu. Tapi, Bastille membiarkan dia pergi, merutuk 
perlahan sembari berbalik dan mengecek kondisi Sing dan 
Ouentin. Mereka berdua sepertinya baik-baik saja. 

Blackburn mengerang. Kakek Smedry menggelengkan ke- 
pala, menatap ke arah si Oculator Gelap. 

“Haruskah kita ... melakukan sesuatu terhadapnya?” tanya- 
ku. 

“Dia bukan ancaman lagi sekarang, Nak,” ujar Kakek Sme- 
dry. “Seorang Oculator tanpa mata sama berbahayanya dengan 
seorang gadis kecil.” 

“Apa katamu?” Bastille mendengus, membalikkan badan sa- 
lah satu antek Pustakawan yang dia buat pingsan sebelumnya. 
Dia menarik sabuk pedang pria itu dan mengikatkannya di 
pinggangnya sendiri. 

“Maafkan aku, Nak,” kata Kakek Smedry dengan lelah. “Itu 
cuma ungkapan. Sing, bisa tolong aku ....” 

Sing bergegas mendekat, menopang Kakek Smedry. “Ah, 
bagus sekali,” kata Kakek Smedry. “Quentin, kumpulkan Len- 
sa-Lensa yang masih utuh. Bastille, tolong awasi keadaan dari 
pintu—ada orang-orang di perpustakaan ini yang tidak mudah 
diancam.” 


“Dan aku?” tanyaku. 
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Kakek Smedry tersenyum. “Kau, Nak, harus mengambil 
kembali warisanmu.” 

Aku tersentak, lalu berbalik, memperhatikan kacamata yang 
masih tergeletak di lantai. Aku mendekati dan mengambilnya. 
“Blackburn sepertinya kecewa pada Lensa ini.” 

“Blackburn tipe orang yang fokus pada satu jenis kekuatan,” 
ujar Kakek Smedry. “Bagi orang yang keahliannya tergantung 
pada penglihatan, dia sungguh rabun.” 

“Jadi, ... Lensa ini fungsinya apa?” tanyaku. 

“Coba pakai,” saran Kakek Smedry sembari melirik Black- 
burn. “Tidak perlu cemas akan membocorkan rahasia apa 
pun padanya. Aku yakin para Pustakawan sudah lebih dulu 
mengetahui rahasia Lensa itu—hanya mungkin tidak sesuai 
ekspektasi mereka.” 

Aku melepas Lensa Oculatorku dan mengenakan Lensa 
Rashid. Kulihat tidak ada bedanya—tidak ada desakan ke- 
kuatan, tidak ada ilham yang luar biasa. 

“Apa yang harus kuharapkan?” tanyaku 

“Quentin,” Kakek Smedry menoleh ke arah sang Mahasis- 
wa. “Menurutmu bagaimana?” 

“Aku sungguh tidak tahu, jawab Quentin. “Legenda-legen- 
danya saling bertentangan. 

Aku tersentak. “Hei! Aku paham apa yang dikatakannya!” 

“Mustahil,” kata Quentin, masih mengumpulkan Lensa- 
Lensa dari lantai. “Bakatku sedang aktif. Aku akan bicara 
omong kosong sepanjang hari.” 

“Itu tidak benar,” sanggahku. “Dan, sebelumnya juga kata- 
katamu tidak sepenuhnya omong kosong. Apa kau tahu Bakat- 
mu bisa memprediksi masa depan?” 

Quentin melongo. “Kau paham kata-kataku?” 

“Ya. Makasih petunjuk rutabaganya.” 
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Quentin menoleh ke arah Kakek Smedry, yang sedang ter- 
senyum. “Tidak, Quentin,” kata Kakek Smedry. “Aku tetap ti- 
dak memahamimu.” 

Aku berdiri terpana. Apa-apaan .... 

Kemudian, aku bergegas mendekati tas olahraga milik Sing, 
yang tergeletak di sisi ruangan. Aku membukanya, mencari- 
cari sesuatu di antara amunisi: buku yang kuambil dari ruangan 
Bahasa Yang Terlupakan. 

Aku membuka sembarang halaman. Mekanika menempa 
Lensa Penemu Sejati itu rumit, tertulis disana, tapi bisa dikuasai 
oleh orang yang bersedia meluangkan waktu untuk belajar. 

Aku mendongak dan menatap Kakek Smedry. Pak Tua itu 
tersenyum. “Ada banyak teori berbeda tentang fungsi Pasir 
Rashid, Nak. Namun, ayahmu yakin pada satu teori. Dulu itu 
disebut Lensa Penerjemah—lensa ini memberi kemampuan 
untuk membaca, atau memahami, bahasa, kata-kata, atau kode 
apa pun.” 

Aku kembali memandang buku. 

“Ya, ujar Kakek Smedry lelah. “Tunggu saja sampai kita 
tunjukkan lensa ini pada ayahmu— kalau kita bisa menemu- 
kannya.” 

Aku berbalik. “Jadi, kau sungguh berpikir dia masih hi- 
dup?” 

“Mungkin, Nak,” balas Kakek Smedry. “Mungkin. Kini, se- 
telah kita memiliki Lensa itu, mungkin kita bisa mencari ta- 
hu dengan pasti. Kuharap aku menemukannya lebih dini. Kau 
pikir kalau aku yakin dia masih hidup atau tidak, aku akan 
membiarkanmu diasuh orangtua angkat?” 

Aku tertegun. Yah, kurasa Lensa ini tidak bisa membantuku 


memahami omong kosong kakek. 
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Aku membuka mulut untuk bertanya lebih banyak, tapi 
Bastille menukas. “Masalah datang! Pustakawan—yang pi- 
rang.” 

Aku bergegas ke koridor, dan melihat Miss Fletcher ber- 
derap mendekat, satu pasukan yang paling tidak terhimpun 
dari lima puluh prajurit berderap di belakangnya. Para pria dan 
wanita ini mengenakan zirah dada berkilaun. Beberapa Benda 
Hidup terhuyung-huyung di belakang mereka. 

“Waktunya pergi,” aku mendorong Bastille mundur. Lalu, 
kuhantamkan tanganku ke lantai. 

Lantai di hadapanku hancur, batu-batu berjatuhan ke lantai 
di bawah. Aku dan Bastille mundur dari tepi lubang. 

“Cerdas sekali, Alcatraz,” komentar Miss Fletcher, berhenti 
di tepi lubang di seberang. “Sekarang kau terjebak.” 

Aku tersenyum sembari mengangkat sebelah alis, lalu me- 
nempelkan tanganku ke dinding belakang ruangan. Batu-batu 
bata saling terpisah, semen retak. Sing mendekat dan mendo- 
rong dinding itu kuat-kuat, hingga batu-batu bata berjatuhan 
ke ruangan sebelah. 

Aku mengedipkan sebelah mata pada Miss Fletcher, lalu 
meraih ke bawah untuk menarik sebuah pedang dari seorang 
prajurit yangtelah tumbang. Miss Fletcher bersidekap, menatap 
Blackburn dengan ekspresi masam ketika aku melompat masuk 
ke lubang di dinding, mengikuti Sing yang sudah lebih dulu 
masuk sambil menggendong Kakek Smedry. 

“Cepat, cepat!” kata Kakek Smedry. “Kita telat!” 

“Telat untuk apa?” tanyaku, berlari di samping Sing dan 
Ouentin. Bastille tentu saja berlari di depan kami, mengawasi 
kemungkinan bahaya. 

“Tentu saja untuk pelarian yang dramatis!” suara Kakek 


Smedry masih terdengar lelah. 
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“Yah, aku tinggal membolongi dinding lagi,” kataku. “Kita 
bisa kabur dari dinding belakang.” 

“Ah, Nak,” kata Kakek Smedry. “Apa kau belum sadar? Se- 
luruh bangunan ini berada di dalam Kaca Perluasan—seperti 
di pom bensin. Kaca Perluasan sangat sulit dihancurkan, bah- 
kan jika memakai Bakat. Lagi pula, jika kau melakukannya, 
kita semuanya akan tergencet karena seluruh perpustakaan 
akan berusaha keluar dari lubang yang kau buat.” 

“Oh, kataku ketika kami sampai di tangga. “Kalau begitu 
aku punya ide lain.” 

“Apa?” tanya Kakek Smedry. 

Aku tersenyum, lalu merogoh saku. Kukeluarkan sebuah 
benda putih berbentuk segiempat: kartu perpustakaan yang 


kami ambil dari penjaga penjara. 


OOK 


Tidak seperti biasanya, lobi utama perpustakaan sibuk pada 
malam hari kerja. Orang-orang hilir mudik, menekuri buku- 
buku, sama sekali tidak sadar—tentu saja—bahwa semua yang 
mereka baca sarat kebohongan para Pustakawan. 

Mereka sama sekali tidak tahu tentang Benda Hidup, sekte 
Pustakawan, Keluarga Smedry, atau Lensa Daya. Mereka cu- 
ma ingin buku bagus untuk dibaca. (Tak satu pun dari mereka, 
untungnya, bisa meminjam buku ini. Bukan karena buku 
ini dilarang—memang dilarang—tapi karena belum ditulis. 
Orang-orang malang itu mungkin tak akan pernah tahu suka 
cita yang luput dari mereka.) 

Anak-anak kecil membuka-buka buku bergambar. Orang- 
orang dewasa meminjam novel-novel thriller terbaru. Orang- 
orang yang kelihatannya tipe pembangkang dan suka cari ma- 


salah melihat-lihat bagian novel fantasi. Beberapa anak yang 
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kurang beruntung memilih buku-buku sarat makna tentang 
keluarga-keluarga disfungsional. 

Hanya sedikit orang yang menyadari banyaknya Pustakawan 
yang berkumpul di balik meja depan. Lebih sedikit lagi yang 
menyadari bahwa para Pustakawan ini anehnya berotot besar. 
Namun, sama sekali tidak ada yang menyadari sejumlah sen- 
jata yang disembunyikan di balik konter. Miss Fletcher berdiri 
di depan kelompok tersebut. Dia ingin menghindari terjadi- 
nya insiden—tapi jika insiden itu perlu terjadi, harus bisa di- 
bendung. Keluarga Smedry jauh lebih sulit untuk dibendung. 

Terlepas dari pasukan Pustakawan yang siap siaga, sebagi- 
an besar orang di ruangan melanjutkan aktivitas mereka. Seca- 
ra keseluruhan, atmosfer damai menyelimuti ruangan tersebut. 
Kebahagiaan dan kepuasan sederhana karena dikelilingi oleh 
buku, baik buku hasil kebohongan Pustakawan maupun tidak. 

Kedamaian itu berakhir mendadak ketika pintu di bagian 
belakang ruangan terbuka, dan sekelompok dinosaurus me- 
nyerbu masuk. 

Tidak penting bahwa para dinosaurus itu membawa bu- 
ku. Tidak penting bahwa ukuran mereka lebih kecil daripada 
perkiraan. Tidak penting bahwa sebagian besar dinosaurus itu 
mengenakan pakaian. Mereka dinosaurus—dan amat sangat 
nyata. 

Sedetik kemudian, orang mulai menjerit-jerit. 

Para ibu menyambar anak-anak mereka. Para pria meng- 
umpat, menuntut apakah ini “semacam lelucon!” Para Pustaka- 
wan berdiri diam, terpaku. Keragu-raguan mereka merugikan 
mereka sendiri karena dalam beberapa detik saja ruangan itu 
kacau balau. 

Saat itulah aku menyeruak masuk, menyandang pedang 
(benda yang kupikir seharusnya aku punya sendiri). Di bela- 
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kangku ada Bastille Crystin, mengenakan pakaian trendi yang 
kelihatannya hanya akan dipakai oleh wanita-wanita tua. Beri- 
kutnya Quentin, mengenakan tuksedo, menyandang tas olah- 
raga Sing, yang sekarang diisi oleh Lensa Oculator. Terakhir 
masuk Sing, mengenakan kimono birunya, menggendong Ka- 
kek Smedry. 

Para dinosaurus memelesat di depan kami, secara tidak 
sengaja membuat orang-orang berkerumun di konter pemin- 
jaman. Beberapa antek Pustakawan berhasil meloloskan diri, 
tapi yang lainnya terjebak di balik meja, terhalangi oleh orang- 
orang yang ketakutan dan para dinosaurus yang bersemangat. 

Bastille mengadang antek Pustakawan yang pertama. Gadis 


itu menghindari sabetan pedangnya, lalu men- 







dorongnya ke samping. Antek Pustakawan itu 
terjatuh sementara Bastille melompatinya 
sembari mengayun-ayunkan pedang ke arah 


kerumunan orang. Orang- 






orang mundur karena 


bingung dan takut. 


—~ 
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Seorang Pustakawan di balik konter mengacungkan panah 
silang. 

Itu senjata baru, pikirku, bergerak ke antara si Pustakawan 
dan Bastille. Kutatap anak panah silang itu, memikirkan betapa 
berbahayanya senjata itu. Ini tentu saja untuk meyakinkan diri- 
ku sendiri. Aku mulai bisa menguasai Bakatku. Bakat itu bisa 
aktif jarak jauh hanya jika— 

Busur panah silang melenting, melontarkan anak panah 
ke udara. Si Pustakawan memperhatikannya, terpana, dan aku 
tersenyum, membiarkan Bastille mengancam orang-orang, se- 
hingga para Pustakawan tetap terjebak di balik meja. Aku ber- 
gegas maju untuk membuka pintu depan perpustakaan. 

Kupegangi pintu agar tetap terbuka sementara Sing dan 
Quentin lewat. Bastille mengikuti, dan aku terdiam, berbalik 
dan tersenyum ke arah ruangan yang ricuh. Salah satu dino- 
saurus—jenis T-Rex—akhirnya berhasil mencapai meja pe- 
minjaman. Ja menaruh tumpukan buku yang ia bawa, lalu me- 


naruh kartu perpustakaan di atasnya. 
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“Aku mau pinjam ini semua!” katanya dengan tak sabar. 

Miss Fletcher berdiri, kedua lengan terlipat di depan dada 
sementara para prajuritnya berusaha mendorong melewati ke- 
rumunan. Wanita itu bersitatap denganku, dan dari ekspresi- 
nya aku tahu dia sadar sudah kalah. 

Aku mengangkat pedangku ke arahnya untuk berpamitan. 
Bilah pedangnya tiba-tiba lepas dan jatuh ke lantai. 

Untuk sesaat, aku memandangnya. Apa? Kupikir akhirnya 
aku berhasil mengendalikan Bakatku! 

Miss Flecher memandangku dengan heran, seolah-olah ke- 
bingungan, dan aku mendesah, melempar gagang pedang yang 
rusak ke dalam ruangan. Kemudian, aku melangkah ke luar 
ke pinggir jalan. Sing dan Quentin lebih dulu berlari, ke arah 
mobil hitam kecil Kakek Smedry, yang masih terparkir di tem- 
patnya. 

Bastille masih berdiri di dekat pintu. Dia membalas tatap- 
anku. “Oke, oke,” katanya. “Kau benar tentang para dinosaurus 
itu. Kali ini.” 

Aku menyingkir ke samping saat beberapa orang pengun- 
jung perpustakaan yang pemberani akhirnya ke luar ke jalan. 

“Teman-teman dinosaurusmu akan tertangkap lagi,” kata 
Bastille. 

“Charles bilang dia akan berusaha mengajak mereka kabur 
di tengah kerusuhan,” kataku, berlari di samping Bastille, me- 
nyeberang jalan. “Itu hal terbaik yang bisa kita lakukan.” 

Dan memang benar. Jujur saja, kau tidak tahu betapa sulit- 
nya bekerja sama dengan para dinosaurus. Tidak heran para 
Pustakawan membuat mitos bahwa para dinosaurus sudah pu- 
nah—bisa dibilang nyaris semua penduduk Kerajaan Merdeka 


berharap mitos itu benar adanya. 
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Sing mendudukkan Kakek Smedry di kursi penumpang, 
dan Quentin menyusup ke kursi belakang. Lalu, Sing duduk di 
kursi pengemudi—memegang kemudi yang tak berfungsi saat 
mobilnya jalan sendiri. Mobil perak Bastille tiba tak lama ke- 
mudian. Gadis itu segera naik, tapi aku terdiam sejenak. Pintu 
kursi penumpang tidak ada pegangannya. Akhirnya, Bastille 
membuka pintu dengan cara memukulnya dari dalam. “Pe- 
gangan pintunya hilang, dia mengernyit. 

“Aneh sekali,” sahutku, masuk ke mobil. “Bisa kita pergi se- 
karang?” 

Bastille tersenyum, memasukkan gigi, lalu menjejak pedal 
gas. Aku menoleh untuk melihat dari jendela belakang. Di be- 
lakang kami, beberapa orang Pustakawan telah berhasil keluar 
gedung. Mereka terlihat kecewa melihat mobil Bastille melaju 
pergi. 

Aku tersenyum dan kembali menghadap ke depan. “Ku- 
pikir kau punya cara untuk menjamin Pustakawan tidak akan 
menyuruh antek-antek polisinya menangkap kita?” 

“Bukan begitu cara kerjanya,” ujar Bastille. “Pustakawan 
menjaga sesedikit mungkin orang yang tahu hakikat dunia yang 
sebenarnya. Sebagian besar pemerintah tidak sadar mereka di- 
manipulasi. Setelah kita berada di luar markas Pustakawan, kita 
bisa sedikit bernapas lega. Terutama karena kita telah melum- 
puhkan Oculator mereka.” 

Aku mengangguk dan bersandar di kursi. “Senang men- 
dengarnya. Aku sudah muak menyelinap, kejar-kejaran, dan 
menghadapi hal-hal konyol lainnya hari ini.” 

Bastille tersenyum, dan berbelok tajam. “Kau tahu, Alcatraz, 
sebagai seorang Smedry kau tidak terlalu menyebalkan.” 

Aku balas tersenyum. “Berarti aku harus berlatih untuk jadi 
menyebalkan. || 


Bab Dua Puluh 





aiklah. Benar. Aku bohong. 

Ba diragukan lagi kau pasti telah sadar bahwa tidak 
ada altar yang terbuat dari ensiklopedia kuno dalam buku ini. 
Tidak ada situasi genting di mana aku terbaring, terikat ke 
altar tersebut, hendak dikorbankan. Tidak ada Pustakawan 
yang menghunuskan belati, siap mengirisku dan membiarkan 
darahku tumpah untuk menggenapi suatu ritual gelap. Tidak 
ada ikan-ikan hiu, tidak ada lubang penuh magma asam. 

Semua itu ada di buku kedua. Kau tidak sungguh-sungguh 
berpikir aku akan menceritakan seluruh kisahku dalam satu 
buku, kan? 

Mobil Kakek Smedry melaju di jalanan. Di luar gelap— 
setelah melarikan diri dari perpustakaan, kami mengevakuasi 
pom bensin, lalu menghabiskan malam dan hari berikutnya 
untuk memulihkan diri di “Rumah Perlindungan”. (Sebuah 
kios hamburger bohongan yang bernama ‘Jam-burger’). 

“Kakek?” panggilku sementara kami melaju. 

“Ya, Nak?” 

“Apa tindakan kita selanjutnya?” 

Kakek Smedry terdiam sesaat, memutar-mutar kemudi ke 
sembarang arah. Dia terlihat jauh lebih baik setelah beristirahat 


semalaman—dia sudah memulihkan cukup banyak kekuatan 
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untuk mulai telat menerima rasa sakit lagi, dan sekarang dia 
menanggungnya sedikit-sedikit. Dia nyaris terlihat riang gem- 
bira lagi. 

“Yah,” akhirnya dia berkata, “ada banyak hal yang harus di- 
lakukan. Kerajaan Merdeka berada dalam posisi kalah berpe- 
rang melawan para Pustakawan. Tanah air Sing, Mokia, nyaris 
tumbang—di sanalah sebagian besar pertempuran sedang ter- 
jadi, meskipun sepak terjang diam-diam Pustakawan di keraja- 
an-kerajaan lainnya juga berbahaya.” 

“Apa yang akan terjadi jika Mokia tumbang?” tanyaku. 

“Para Pustakawan akan menambahkannya ke wilayah tak- 
lukan mereka,” jawab Kakek Smedry. “Perlu waktu satu atau 
dua abad sebelum bisa seluruhnya terintegrasi—mereka harus 
mulai mengubah buku-buku sejarah di seluruh dunia, meng- 
arah sejarah baru untuk benua baru. Tapi sekarang, mereka su- 
dah terbiasa melakukannya. Kalau tidak salah, aku sudah bilang 
bahwa wilayah yang kalian sebut Australia baru ditambahkan 
ke dunia sekitar seabad lalu, dan banyak pulau serta lahan baru 
yang lebih kecil sudah ditambahkan sejak itu.” 

Aku mengangguk. “Dan, ... orangtuaku adalah bagian dari 
perang ini?” 

“Bagian yang sangat penting,” ujar Kakek Smedry. “Mereka 
tokoh-tokoh yang amat penting.” 

“Amat penting,” tanyaku perlahan, “hingga mereka tidak 
sudi mengasuhku?” 

Kakek Smedry menggelengkan kepala. “Tidak, Nak. Bukan 
begitu.” 

“Lalu kenapa?” tanyaku frustrasi. “Apa maksudnya semua 
ini? Kenapa meninggalkanku di tangan para Pustakawan se- 


lama ini?” 
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“Semuanya akan masuk akal jika kau merenungkannya, 
Nak.” 

“Sekarang aku tidak terlalu ingin merenungkannya,’ sentak- 
ku. 

Kakek Smedry tersenyum. “Informasi, Alcatraz. Semua- 
nya tentang informasi. Mungkin kau sudah sadar bahwa kami 
tidak terlalu cocok berada di duniamu.” 

Aku mengangguk. 

“Kau memiliki informasi, Nak,” katanya. “Informasi pen- 
ting. Kau paham kebohongan-kebohongan yang diajarkan oleh 
Pustakawan—dan kau paham budaya mereka. Itu membuat- 
mu penting. Amat penting.” 

“Jadi, orangtuaku meninggalkanku agar aku bisa jadi mata- 
mata?” tanyaku. 

“Itu keputusan yang sangat sulit, Nak,” jawabnya pelan. 
“Dan, mereka tidak begitu saja setuju. Tapi, bahkan saat kau 
bayi, mereka tahu kau akan bisa menerima tantangan ini. Kau 
seorang Smedry.” 

“Dan tidak ada pilihan lain?” tuntutku. 

“Aku tahu ini sulit dipahami, Nak. Sejujurnya, aku pun se- 
ring mempertanyakan keputusan mereka. Tapi, ... yah, berapa 
banyak orang dari negara lain yang kau tahu bisa berbicara ba- 
hasamu dengan sempurna?” 

“Tidak banyak.” 

“Semakin berbeda suatu bahasa asing dari bahasa ibumu 
sendiri,” kata Kakek Smedry, “semakin sulit untuk terdengar 
fasih. Bagi beberapa bahasa, aku yakin itu mustahil. Perbedaan 
antara dunia kita dan duniamu bukan hanya masalah bahasa, 
melainkan pemahaman. Aku tahu aku tidak cocok berada di 
sini, tapi aku tidak paham alasannya. Begitu pula dengan agen- 
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agen kita yang lain. Kami butuh orang dalam—orang yang pa- 
ham cara berpikir Pustakawan, gaya hidup mereka.” 

Aku duduk diam beberapa saat. “Jadi,” kataku, “kenapa 
orangtuaku tidak ada di sini? Kenapa kau yang menjemput- 
ku?” 

“Aku tidak bisa menjawabnya, Alcatraz. Kau tahu ayah- 
mu menghilang beberapa tahun lalu, tepat setelah kau lahir. 
Aku berharap akan bisa menemukannya di sini, di hari ulang 
tahunmu yang ketiga belas, untuk mengantarkan sendiri Pasir 
Rashid. Jelas itu tak terjadi.” 

“Jadi, kau tak tahu dia di mana?” 

Kakek Smedry menggelengkan kepala. “Dia pria baik—se- 
orang Oculator yang andal. Instingku menyatakan dia masih 
hidup meskipun tidak ada bukti-bukti nyata. Pasti dia sedang 
mengerjakan sesuatu yang penting, tapi sungguh, aku tidak 
tahu apa itu!” 

“Dan ibuku?” tanyaku. 

Dia tidak langsung menjawab. Jadi, aku beralih ke topik 
lain—sesuatu yang lumayan menggelitikku. “Waktu aku me- 
makai Lensa Jejak di perpustakaan, aku bisa melihat jejak kaki- 
mu lama sekali.” 

“Tidak heran, timpal Kakek Smedry. 

“Dan, lanjutku, “ketika kau datang ke rumahku, kau mene- 
mukan kamarku menggunakan Lensa Jejak karena kau melihat 
banyak jejak kaki mengarah ke sana. Tapi, aku hanya berjalan 
keluar dari kamar sekali saja hari itu. Jadi, jejak-jejak kaki lain- 
nya pastilah usianya hitungan jam—atau bahkan hari.” 

“Betul, dia mengiakan. 

“Jadi,” kataku, “Lensa Jejak fungsinya berbeda bagi ke- 


luarga.” 
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“Bukannya berbeda, Nak,” jelas Kakek Smedry. “Anggota 
keluarga adalah bagian dari dirimu, dan bagian yang paling kau 
kenal. Jejak-jejak kaki mereka biasanya tetap ada untuk waktu 
yang lama, tak peduli sesedikit apa kau pikir kau mengenal 
mereka.” 

Aku duduk diam di kursiku. “Aku melihat jejak kaki Miss 
Fletcher berjam-jam setelahnya,” akhirnya aku berkata. 

“Tidak heran.” 

Aku memejamkan mata. “Kenapa dia dan ayahku berpi- 
sah?” 

“Ayahmu jatuh cinta pada seorang Pustakawan, Nak,” ja- 
wab Kakek Smedry. “Menikahinya bukanlah keputusan yang 
paling bijak. Mereka kira bisa menjalaninya.” 

“Dan mereka keliru?” 

“Sepertinya begitu,” jawabnya. “Ayahmu melihat sesuatu 
dalam dirinya—sesuatu yang tak akan pernah bisa kulihat. Ibu- 
mu bukan tipe Pustakawan yang setia, dan ayahmu mengira dia 
bisa lunak pada pihak kita. Tapi, ... kupikir ibumu hanya peduli 
pada dirinya sendiri. Aku yakin dia menikahi ayahmu hanya 
karena Bakatnya. Bagaimanapun, kurasa dia salah satu alasan 
ayahmu setuju membiarkanmu tumbuh besar di wilayah Pus- 
takawan. Dengan begitu, ibumu bisa mengunjungimu. Aku 
khawatir ayahmu masih mencintainya. Mungkin sekarang pun 
masih, si Tolol yang malang itu.” 

Aku memejamkan mata lagi. Dia menjual Pasir Rashid 
pada Blackburn. Kerja keras seumur hidup ayahku, warisanku. 
Dan, ... Blackburn menyiratkan bahwa wanita itu juga akan 
menjualku. Aku tidak tahu harus berpikir bagaimana tentang 
perasaanku saat itu. Karena beberapa hal, semua bahaya—se- 


mua ancaman—yang telah kulalui beberapa hari ke belakang 
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tidak terasa begitu mengganggu dibandingkan dengan infor- 
masi bahwa ibuku masih hidup. 

Dan bahwa dia berada di pihak musuh. 

Mobil Kakek Smedry berhenti. Aku membuka mata, me- 
mandang ke luar jendela sambil mengernyit. Aku mengenali 
jalanan ini. Rumah Joan dan Roy Shelson—keluarga angkatku 
yang terakhir, yang dapurnya kubakar—dekat dari sini. 

“Kenapa kita di sini?” tanyaku. 

“Kau ingat ketika aku pertama kali memberimu Lensa 
Oculator, Nak?” 

“Tentu.” 

“Waktu itu aku menanyakan sesuatu,” ujar Kakek Smedry. 
“Aku bertanya kenapa kau membakar dapur keluarga angkat- 
mu. Kau tidak menjawab.” 

“Tapi aku memikirkannya,” balasku. “Aku berusaha mema- 
hami banyak hal. Aku mulai bisa mengendalikan Bakatku.” 

“Alcatraz, Nak,” Kakek Smedry menaruh tangannya di pun- 
dakku. “Pertanyaan itu bukan hanya tentang Bakatmu. Kau te- 
rus menanyakan orangtuamu, bertanya-tanya kenapa mereka 
sudi meninggalkanmu. Yah, apa kau tidak pernah bertanya- 
tanya mengapa kau meninggalkan begitu banyak keluarga ang- 
kat?” 

“Aku sudah memikirkannya,” kataku. “Setidaknya, baru- 
baru ini. Mungkin sikapku terlalu keras pada mereka. Tapi, itu 
bukan kesalahanku semata. Mereka tidak bisa terima aku me- 
rusak barang-barang.” 

“Mungkin iya bagi sebagian dari mereka,” kata Kakek Sme- 
dry. “Tapi, berapa orang yang benar-benar kau beri kesempatan? 
Bagaimana dengan keluarga angkat yang bersedia menerima 
meskipun reputasimu buruk? Keluarga yang menyambutmu 


ketika tidak ada orang lain yang mau?” 
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Dia benar, tentu saja. Aku tidak bisa menyalahkan orang- 
tua-orangtua angkatku, terutama sekarang setelah kupahami 
aku mendorong mereka untuk menyerah akan diriku. Namun, 
mengetahui sesuatu itu sangat berbeda dengan merasakannya. 
Pada saat itu, aku merasakan emosi-emosi serupa yang kurasa- 
kan setiap kali orangtua angkatku menyingkirkanku. 

Kurasakan pelintiran di perutku. Ini terjadi lagi, dan kali 
ini bukan salahku. Aku sudah berusaha. Aku berusaha untuk 
tidak mendorong mereka pergi. Dan tetap saja terjadi lagi. 

“Kau berusaha menyingkirkanku,” bisikku. 

Kakek Smedry menggelengkan kepala. “Informasi, Nak! 
Semua ini tentang informasi. Kau pikir semua keluarga angkat- 
mu hendak menyingkirkanmu, jadi kau lebih dulu bertindak. 
Kau membuat mereka menyingkirkanmu. Tapi, memiliki in- 
formasi yang buruk. 

“Aku tidak berusaha menyingkirkanmu. Kau dan aku pu- 
nya banyak hal yang harus dilakukan. Namun, kau perlu pulang 
dan menghabiskan waktu dengan orang-orang yang menya- 
yangimu. Kau perlu berdamai dengan mereka jika kau ingin 
memahami dirimu sendiri dan membantu kami memenangi 
perang ini.” 

“Blackburn tidak berpikir informasi sepenting itu,” ben- 
takku. 

“Dan apa kabar dia sekarang?” Kakek Smedry tersenyum. 

“Tapi dia mengalahkanmu,’ kataku. “Pada Duel Oculator. 
Dia lebih kuat.” 

“Memang betul,” balas Kakek Smedry. “Dia berlatih keras 
untuk dapat mengalahkan orang sepertiku dalam duel seperti 
itu. Dia memadamkan sebelah matanya agar dia bisa lebih kuat 
menggunakan Lensa-Lensa penyerang, dan dia mengumpulkan 


Lensa yang dapat membantunya bertarung dengan efektif. 
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“Tapi dengan begitu, dia mengabaikan kemampuannya un- 
tuk melihat dengan baik. Alcatraz, semua yang kita lakukan 
berhubungan dengan penglihatan! Jika dia melihatmu dengan 
lebih baik, dia pasti menyadari tipuanmu. Jika dia melihat de- 
ngan lebih baik, dia akan sadar bahwa dengan memadamkan 
sebelah mata dan berkonsentrasi pada kekuatan yang mendu- 
kungnya memenangi pertarungan, dia menghalangi dirinya 
dari hal-hal lain yang lebih besar dan lebih penting. Mungkin 
jika dia melihat dengan lebih baik, dia akan sadar bahwa Lensa 
Penerjemah jauh lebih berguna daripada Lensa Penyulut Api.” 

Aku bersandar, berusaha memilah-milah pikiranku—dan 
perasaanku. Sulit untuk berkonsentrasi pada salah satu perasa- 
an—penyesalan, kecemasan, kebingungan. Aku masih tidak 
percaya bahwa Kakek menginginkanku tetap tinggal bersama 
Joan dan Roy. Aku melirik ke rumah mereka. “Hei, tidak ada 
lubang di dinding sampingnya!” 

“Para Pustakawan pasti sudah memperbaikinya sebelum 
orangtua angkatmu pulang,” kata Kakek Smedry. “Mereka 
berusaha meredam segala sesuatu, bekerja diam-diam—lubang 
seperti itu bisa menarik terlalu banyak perhatian pada rumah 
ini, dan menarik perhatian padamu.” 

“Bukankah berbahaya jika aku tetap di sini?” tanyaku. 

“Mungkin, jawabnya. “Tapi, di mana pun akan berbahaya 
bagimu. Dan, kami punya ... cara-cara untuk menjagamu tetap 
aman di sini, setidaknya untuk sementara.” 

Aku mengangguk perlahan. 

“Mereka akan senang melihatmu, Nak,” kata Kakek Sme- 
dry. 

“Aku tidak yakin soal itu,” balasku. “Aku membakar dapur 
mereka.” 


“Lihat dulu.” 
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Aku menggeleng. “Aku masih belum bisa mengendalikan- 
nya, Kakek,” kataku perlahan. “Bakatku. Kupikir aku mulai bisa 
menguasainya, tapi aku masih saja merusak barang-barang— 
meskipun aku tidak ingin melakukannya.” 

Kakek Smedry tersenyum. “Mungkin. Tapi kalau diingat- 
ingat, kau merusak Lensa Penyulut Api itu tepat seperti yang 
kau inginkan. Kau tidak merusaknya berkeping-keping. Kau 
merusak mekanismenya, demi keuntunganmu. Itu potensi 
yang menjanjikan, Nak.” 

Aku berpaling menatap rumah Keluarga Sheldon lagi. 
“Kakek ... akan mengunjungiku, kan?” 

“Tentu saja, Nak!” 

Kutarik napas panjang. “Baiklah. Apa kau mau membawa 
Lensa Penerjemah?” 

“Itu warisanmu, Nak. Tidak benar kalau aku membawanya. 
Kau simpanlah.” 

Aku mengangguk. Kakek Smedry tersenyum, lalu meraih 
dan memelukku. Aku balas memeluknya—lebih erat daripada 
yang kuinginkan. 

Kakek, sepupu-sepupu, bahkan mungkin ayah, pikirku. Aku 
punya keluarga. 

Akhirnya, aku melepaskan pelukan dan keluar dari mobil. 
Aku selalu punya keluarga, pikirku. Tidak selalu Keluarga Shel- 
don, tapi seseorang. Orang yang bersedia menerimaku di ru- 
mahnya. Mungkin sudah waktunya aku mengakui hal itu. 

Aku menutup pintu, lalu melihat ke dalam dari balik jen- 
dela. 

“Jangan rusak apa-apa!” Kakek Smedry mengingatkan. 

“Jangan lupa kunjungi aku,” balasku. “Jangan telat.” 


“Aku?” tanyanya. “Telat?” 
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Kemudian, dia mengetuk-ngetuk dasbor mobil, dan mesin- 
nya pun berdengung menyala. Aku mengamatinya pergi men- 
jauh, mengamati hingga mobil itu tak terlihat lagi. Lalu, aku 
berjalan ke rumah. Aku terdiam di undakan. 

Samar-samar aku masih bisa mencium bau asap. 

Aku mengetuk pintu. Roy membukanya. Dia berdiri diam, 
tercengang, untuk sesaat. Kemudian, dia berseru kaget, me- 
rangkulku. “Joan!” panggilnya. 

Wanita itu bergegas datang. “Alcatraz?” 

Roy mendorongku ke arah istrinya itu. Joan merangkulku 
erat-erat. 

“Ketika petugas sosial menelepon kami,” kata Roy, “me- 
nanyakan ke mana kau pergi .... Yah, kami kira kau sungguh- 
sungguh kabur, Nak.” 

“Kau tidak terlibat masalah, kan?” Joan menatapku dengan 
tegas. 

Aku mengedikkan bahu. “Entahlah. Aku merobohkan dua 
lantai, satu dinding, dan beberapa pintu, sepertinya. Tidak pa- 
rah-parah amat.” 

Joan dan Roy bertukar pandang, lalu tersenyum dan meng- 
ajakku masuk. 

Beberapa jam kemudian, setelah menceritakan kebohong- 
an yang masuk akal tentang kepergianku, setelah makan enak, 
dan setelah menerima permohonan mereka agar aku tinggal 
bersama mereka sedikit lebih lama lagi, aku naik ke kamarku. 

Aku duduk di rankang, berusaha memikirkan semua hal 
yang telah terjadi padaku. Anehnya, aku tidak berpikir bahwa 
para Pustakawan, Benda Hidup, atau Lensa-Lensa adalah hal- 
hal yang paling ganjil. Hal terganjil adalah perubahan yang 
terjadi pada diriku sendiri. 
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Aku peduli. Dan, itu semua gara-gara sebuah paket seder- 
hana .... 

Kepalaku tersentak. Tergeletak di mejaku, masih ada kotak 
kosong itu, di samping kertas pembungkus warna cokelat. Aku 
berdiri dan menyeberangi ruangan. Kuluruskan kertas pem- 
bungkus itu, melihat lagi prangko yang sebelumnya telah ku- 
amati, alamat yang dituliskan dengan tinta pudar ... dan corat- 
coret di bagian sampingnya. Tadinya kupikir itu corat-coret 
hasil mencoba tinta pulpen. 

Dengan tangan gemetar, aku merogoh saku dan mengeluar- 
kan Lensa Penerjemah—Lensa Rashid. Aku mengenakannya. 


Corat-coret itu berubah jadi tulisan yang bisa dibaca. 


lak., 
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Abu Kari bilang bahwa aku takut. Aku khawatir telak 
menemukan sesuatu yang kuat—iesuatu yang Lebih pen- 
ting, dan Lebih berbahaya. Raripada yang kita semua duga 
Lensa Rashid Ranyakah awalnya! Bahasa Yang Terlu- 
pakan mengarah pada peturjukpeturguk, kisah-kisah le 
perder legenda tentang Pakat Smehry dan— 

Yok. aku tidak Cisa menulis Lebih banyak di sini. Pada 
saat kau ma paket ini, sudah terlalu lama waktu 





aku cuma bisa melihat masa depan secara samarsamar— 
ku Lapat menulis menggunakan Bahasa Jang Terlupa 
Kuletakkan kertas itu, tertegun. Tepat pada saat itu ter- 


dengar ketukan di jendela. Bukannya gagak, yang ada di luar 
sana adalah wajah berkumis Kakek Smedry. 
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Aku mengerutkan kening, beranjak ke jendela dan mem- 
bukanya. Kakek Smedry berdiri di atas tangga yang sepertinya 
mencuat dari bagian belakang mobil hitamnya. 

“Kakek?” tanyaku. “Apa yang kau lakukan di sini?” 

“Apa?” balasnya. “Aku datang sesuai janji.” 

“Sesuai janji?” aku bertanya lagi. “Tapi, kau baru mening- 
galkanku beberapa jam lalu.” 

“Ya, ya,” tukasnya. “Aku tahu, aku telat. Ayo, Nak! Ada 
yang harus kita lakukan. Kau sudah berkemas?” 

Kakek Smedry bergerak menuruni tangga. 

“Tunggu, aku melongokkan kepala keluar jendela. “Berke- 
mas? Kukira aku akan tinggal di sini bersama Joan dan Roy!” 

“Apa?” Kakek Smedry mendongak. “Makan Pakan, Nak! 
Kota ini digerayangi Pustakawan. Sudah cukup bahaya meng- 
izinkanmu pulang dan pamitan!” 

“Tapi, katamu aku harus menghabiskan waktu dengan me- 
reka!” 

“Cukup beberapa jam saja, Nak,” jawab Kakek Smedry, “un- 
tuk minta maaf atas semua masalah yang kau sebabkan. Kau 
kira apa? Aku akan meninggalkanmu di sini sepanjang musim 
panas, di tempat yang pasti akan lebih dulu didatangi musuh 
untuk mencarimu? Di tempat yang tidak kau suka, dan tempat 
yang begitu normal dan bikin depresi, dibandingkan dunia 
yang mulai kau sukai? Memangnya menurutmu itu tidak bo- 
doh?” 

Aku menepuk keningku. “Yeah,” kataku, “memang, siapa 
juga yang akan sebodoh itu? Beri aku waktu untuk berkemas 
dan menulis pesan pada Joan dan Roy. Oh, dan kau harus tahu 
apa yang tertulis di pembungkus paket!” 
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Aku bergegas masuk lagi ke kamar, mengeluarkan tas olah- 
raga dan mulai berkemas. Di luar, kudengar mobil Kakek Sme- 
dry mulai berdengung menyala. 

Aku tersenyum. Semuanya terasa benar. Aneh, memang, 


tapi benar. 


Sudah waktunya. | 


Penutup dari Penulis 





Jadi, itulah awal mulanya. Tidak seheboh yang sebagian 
orang bilang, aku tahu, tapi bagiku saat itu, cukup heboh. 

Sekarang, aku yang akan lebih dulu mengakui bahwa 
beberapa hari pertama berpengaruh besar padaku, meng- 
guncangku yang sedang terlena dalam semangat pembe- 
rontakan. Masalah, jika aku bisa kembali, aku bisa saja 
meyakinkan diriku untuk tidak ikut pergi bersama Kakek 
Smedry di hari yang aneh dan sial itu. 

Hal-hal yang “kupelajari” pada misi penyusupan per- 
tama itu—kepercayaan, percaya diri, keberanian—mung- 
kin terdengar bagus pada awalnya. Akan tetapi, perubah- 
an-perubahan yang kualami hanyalah persiapan untuk 
kejatuhanku. Kau akan paham apa yang kumaksud nanti. 

Sekarang, aku hanya berharap cerita ini cukup menun- 
jukkan bahwa orang-orang yang dianggap pahlawan pun 
bisa punya kekurangan. Semoga ini menjadi peringatan 
untukmu—aku bukan jenis orang yang kau kira. Kau lihat 
saja nanti. 


Dengan penuh penyesalan, 
Alcatraz Smedry 
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Kemudian, berjuta-juta orang menjerit kesakitan, dan 
tiba-tiba dibungkam. Semoga kau bahagia. 


Ini disisipkan untuk kalian yang melompati halaman dan 
langsung ke bagian akhir buku. Sedangkan untuk kalian 
yang tidak seperti itu—kalian yang tiba di bagian akhir 
ini dengan sesuai aturan dan terhormat dan diakui oleh 
Smedry—berjuta-juta orang bersorak gembira atas keju- 
juranmu. 

Mungkin mereka akan menyelenggarakan pesta untuk 
kalian. | | 


Tentang Penulis 


“Brandon Sanderson” adalah nama pena Alcatraz Smedry. 
Editornya yang berasal dari Negeri Sunyi memaksanya untuk 
menggunakan nama pena karena riwayat hidupnya akan di- 
publikasikan sebagai buku fiksi. 

Alcatraz sebenarnya kenal orang yang bernama Brandon 
Sanderson. Namun, pria itu seorang penulis kisah fantasi— 
jadi rentan terserang delusi tak berguna dalam bentuk sastra. 
Dari sumber tepercaya, Alcatraz diberi tahu bahwa Brandon 
Sanderson sebenarnya buta huruf, dan mendiktekan buku- 
buku fantasinya yang tebal dan terlalu panjang pada tanaman 
potnya, Count Duku. 

Banyak yang menduga bahwa Brandon Sanderson jadi gila 
beberapa tahun lalu, tapi hanya sedikit yang tahu kebenaran- 
nya, karena tulisannya memang aneh. Dia menghabiskan wak- 
tunya dengan menonton film-film fantasi ilmiah, makan pop- 
corn dan keju kambing (secara terpisah), dan berusaha mem- 
peringatkan orang-orang akan bahayanya Konspirasi Besar 
Anak Kucing. 

Kartu perpustakaan Brandon Sanderson pernah dicabut 


selama tujuh belas kali untuk alasan yang berbeda-beda.! | 
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Tentang Ilustrator 


Hayley Lazo tumbuh besar di pinggiran kota Washington DC. 
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Seumur hidupnya, Alcatraz Smedry telah tinggal bersama puluhan 
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Hidup Alcatraz menjadi semakin aneh dan kacau ketika datang Pak Tua 
yang mengaku sebagai kakeknya. Dia diseret ke dalam misi 
penyelundupan-ke Perpustakaan Pusat Kota untuk mencari pasir yang 
hilang. Ternyata pasir itu bisa dilebur menjadi suatu benda berbahaya 
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